— Убили!
— Не убили, а изувечили!
— Не изувечили! Девочка, видать, попала капкан для лисиц.
— Её отхлестал управляющий.
— Сёстры, клянусь вам, управляющий уехал в Бактаун за спиртным! Я сама видела!
— Ну что ж, — рассудительно сказала старуха Сайки, вынув изо рта большую трубку, с которой она не расставалась даже по ночам, — если изувечили, то её не продадут. Кому нужна калека? А если убили, то тем лучше. Значит, она освободилась. Свобода — это когда умрёшь…
К толпе женщин подошёл мускулистый негр громадного роста. Крики сразу затихли. Он взял девочку на руки и понёс в хижину.
Это был Бен Росс, отец Хэт, широкоплечий силач, известный лесоруб, сплавщик, охотник и старшина рабов Бродаса.
Бен Росс рубил старинные, могучие дубы. Каждый раз, свалив очередное великолепное дерево, он вздыхал.
— Скоро здесь ничего не останется, — ворчал он, — и реки пересохнут, потому что река не может привыкнуть к пустому месту… Денег у хозяина всё меньше, он сеет немного маиса, немного пшеницы, да и все тут. Когда-то, братцы, был табак, я его хорошо помню. А где этот табак? Его больше нет.
— И слава богу, — подавал голос его помощник Иорик Кимбс, — потому что этот проклятый табак поливали нашим потом.
— А теперь, — сурово продолжал Бен, — когда у хозяина мало денег, он продаст вас самих на глубокий Юг. Зачем ему столько негров? Тысяча двести монет за голову! Посчитай, сколько выйдет, если продать человек сорок.
— Масса не станет торговать людьми, — сказал кто-то из молодых сплавщиков, — он может продать одного-двух, но не продаст сорок пар рук.
Бен усмехнулся и снова взялся за топор.
— Тебе-то хорошо, — сказал Кимбс, — масса обещал, что не продаст тебя.
— Меня-то он не продаст, но может продать моих детей или жену. Двое уже ушли в цепях… — Бен опустил голову. — У негра не должно быть семьи. Семья у нашего брата всё равно что семья собаки. Щенки подросли — их продают… Я даже не стал провожать своих. Для меня это уже покойники.
— Не надо так говорить, Бен, — сказал Кимбс, — им следовало бы бежать.
— Бежать? В лес? Чтобы их там затравили собаками?
— Не в лес, — хмуро отозвался Кимбс и шёпотом добавил: — Вовсе не в лес, а на Север.
— Кто знает, что такое этот Север, — устало промолвил Бен. — Говорят, что там снег лежит на земле много месяцев и люди замерзают на улицах… Эй, ребята, вставай, берись за топоры!
Бен молча внёс дочь в хижину и положил её на земляной пол возле очага. Рит со стиснутыми зубами обследовала её.
— Секли камедным деревом, — объявила она. — Вся спина в рубцах.
— Камедное дерево! — воскликнула одна из соседок. — Это рука миссис Сьюзен! Клянусь, соседка, это её рука!
— Так секут за воровство, — вставила другая.
— Какое там воровство! — хмуро заметила Сайки, пыхтя трубкой. — Просто у миссис Сьюзен что- нибудь пропало, а когда у неё пропадают вещи, она кричит, что это негры украли.
— Секли камедным деревом! Точь-в-точь, как моего брата в Виргинии. Секли, пока он не умер!
— Бедная Хэт, умереть так рано!
— Хэт, бедняжка, помоги ей господь! Ты слышала, Найоби? Она при смерти!
— Женщины, разойдитесь по домам! — пробурчал Бен. — От ваших воплей ей лучше не станет.
Женщины мгновенно разошлись по своим хибаркам со свежей новостью, что Хэт Росс, младшую дочь Большого Бена, «сломали».
Рит, не говоря ни слова, вытащила из угла мешковину, на которой спала по ночам, и положила Хэт лицом вниз. Потом стала рыться в большом мешке, где у неё хранились лесные и луговые травы.
Она отобрала несколько связок и бросила в котелок. Помолившись, она налила в котелок воды и поставила его на огонь.
Население цветного посёлка ещё долго судачило по поводу того, что Хэт Росс умрёт не сегодня- завтра и что это уже третий ребёнок Россов, которого бог прибрал.
Прости господи, двоих угнали на глубокий Юг, а третья — вот она, лежит в бреду… И всё это из-за Тайса Дэвидса, прозванного «Тайс-Горошина», который в прошлом месяце сбежал на Север, и так ловко, что даже конные патрульные не могли его догнать. Вот теперь белые переполошились и пустили в ход камедные розги. Того и гляди, всех начнут «ломать».
— Сломать Хэт Росс? — изрекла старая Сайки, вынимая изо рта трубку. — Её не сломаешь! Это характер!
…Хэт очнулась только на следующий день вечером. Она лежала на подстилке, разостланной на земляном полу хижины. Ноги её были засунуты в тёплый пепел очага, туловище забинтовано тряпками, от которых пахло горьковатым настоем трав.
Ей казалось, что чёрные от копоти стропила хижины покачиваются и вся тёмная конура, слабо освещённая огнём очага, плывёт, как в тумане. Медные отсветы играли на лоснящихся скулах Иорика Кимбса, на его насупленном лбу и широком подбородке. Отец сидел спиной к очагу и стругал щепки.
В хижине находился ещё третий человек — узкоплечий, сухой, маленький, с большими руками и головой. Это был единственный во всём посёлке грамотный негр Сэм Грин, прозванный «Книжник». За всю жизнь ему удалось прочитать одну книгу — библию.
По воскресеньям он собирал негров на полянке и учил их петь псалмы. Затем он произносил проповедь на библейскую тему и был так красноречив, что сам хозяин временами приезжал его слушать. В южных штатах любили красноречие.
Впрочем, масса Бродас и его племянница Джесси иногда задерживались на полянке и с удовольствием слушали, как чёрные поют. Трудно описать, сколько неподдельного чувства вкладывали эти люди в песню и как стройно и величественно звучал мужской и женский хор:
Петь неграм никогда не воспрещалось. Наоборот, белые надсмотрщики, щёлкая бичами на полях, кричали: «Запевай! Делай шум! А ну-ка, песню!»
«Делать шум» считалось полезным, потому что, когда негр молчит, он думает. Думающий раб — это подозрительный раб. Того и гляди, он надумает убежать в северные штаты, а то ещё и похуже…
— Мне сказал это преподобный Мак-Аллан из Кембриджа, — шёпотом проговорил Книжник.
Глаза у него расширились, а лоб покрылся морщинами.
— Как звали этого человека? — спросил Бен.
— Тише… Его звали Нат Тэ?рнер[1].
— Никогда не слыхал, — буркнул Бен.
— Мне говорил сам Мак-Аллан. Он не станет лгать. Тэрнер хорошо знал святую библию. Там сказано: «Смотрите, и придёт день господень, и град сей рухнет»… Он всегда это повторял. Но ему надоело смотреть, и он собрал семьдесят чёрных с ножами, которыми режут табак, да ещё у них были пики с железными наконечниками. Они убили надсмотрщика, а потом добрались до хозяина…
Книжник остановился и проглотил слюну.
— Ну-ну, святоша, — сказал Кимбс, — у тебя уж не хватило бы духу убить хозяина! Что ты замолчал?
