невозможно, и понимающая улыбка осветила её глаза:
— Кристиан, я хочу кое-что тебе сказать…
От автора
Во время моих исследований иногда мне попадаются по ходу дела фрагменты истории, которые привлекают моё внимание больше, чем другие. И я частенько изучаю эти фрагменты, пока они, в конечном счёте, не становятся частью моих историй. В «Белом рыцаре» таким историческим фактом стала зачистка шотландских земель.
Её начали в конце восемнадцатого века и проводили в некоторых районах Высокогорья почти целое столетие. Представьте, что вы живёте на небольшой ферме, едва сводя концы с концами. Вы прожили на этой земле всю свою жизнь, как ваш отец, а до него ваш дед. Это земля не ваша, но вы выросли с врожденной любовью к ней, в уважении к традициям ваших предков и гордитесь своим наследием. Вы связаны клятвой верности с вашим покровителем, главным землевладельцем, веками ваши люди защищали его и его родню от войн и нападений. Зачастую жертвуя своими жизнями. Гордость и любовь, которую вы чувствуете, не рождены недавно, а ковались столетиями.
Несмотря на те трудности, что довелось пережить на этом крошечном кусочке далекой древней земли — войны, нищета или другие беды, — мысль оставить своё наследие никогда не приходила вам в голову.
А сейчас представьте себе один промозглый дождливый день. Вы фермер, и уже начали возделывать свой маленький участок земли, чтобы вырастить урожай овса, ячменя или картофеля, которые будут кормить вашу семью весь следующий год. Вы вложили все, что у вас есть — время, труд, деньги. Это ваше призвание — возделывать землю, ваше сердце и душа.
Вообразите себе, что как раз когда посевы умудрились в который раз пробиться сквозь тяжёлую, твёрдую почву шотландских полей, управляющий лэрда наносит вам визит. Он вручает вам документ, написанный на языке, на котором вы не в состоянии ничего прочесть, и он ухитряется огорошить вас, вывалив на вас ужасные новости, что дом и земля, на которой стоит этот дом, больше не ваши, вы не можете пользоваться ими. Ещё до того, как вы соберёте урожай, вы обязаны освободить место, забрав семью и пожитки. Если повезёт, то вам, возможно, предложат другой участок земли в поместье, но размером тот участок составляет явно лишь долю вашего прежнего. Ваш единственный источник дохода исчерпан. Когда вы упоминаете об этом управляющему, тот говорит, что вам следует бросить фермерство, дело всей вашей жизни, души, и стать рыбаком где-нибудь на побережье, при том, что вы не знакомы с этой работой и сроду ей не учились. Вы рвёте все жилы, вкалывая на этом новом участке, когда снова является управляющий с очередным нечитаемым документом, снова предписывающим вам покинуть землю, но на сей раз никакого другого надела вам не положено. Вы обязаны просто уехать, бросив могилы предков, наследие, землю, которую вы любили, с тем, чтобы лэрд привел нового арендатора на замену вам — овец, которые принесут ему приличную выгоду.
Примеры зачистки земель, выведенные мной в этой истории, лишение собственности по суду, пожары — все основаны на реальных событиях того времени. Кое-кто спорил, что лишение имущества было вынесено «ради блага выселяемых людей», что шотландцы «ленивые, непредприимчивые люди, предпочитающие жить скорее в нищете, чем искать новые, лучшие пути существования». Чего не хватает этим спорщикам, так это понимания, что не за бедное положение держатся шотландцы. А за землю и за связь с ней, свойство, ставшее частью их характера, как этот туман на поросших вереском холмах Шотландии, отличительная черта, которая породила легендарных персонажей вроде Уильяма Уоллеса и Роберта Роя Макгрегора.
Так и моя героиня Грейс, полностью выдуманный персонаж, разделяла некоторые из своих идеалов с другими гуманистами своего времени, той горсткой людей, кто видел безнравственность таких «улучшений» и выискивал иные пути поддержки экономики Шотландии. Вдовствующая леди Маккензи из Гарлока и в самом деле взяла на себя ответственность организовать помощь через строительство дорог в Уэстер-Россе после женского картофельного бунта в середине 1840– х годов. По свидетельствам эта великая леди была проницательной женщиной, и женщиной с характером. Она самостоятельно выучила гэльский язык, позаботившись, чтобы и её сыновья учили этот язык от говорящей на нём няни. Эта леди присмотрела за тем, чтобы её детей обучали домашние учителя вместо того, чтобы послать их в университет, поэтому её сыновья могли лучше понимать своих людей и таким образом управлять своими поместьями, чем не говорящие на гэльском землевладельцы. Ещё кое-кто из других владельцев предоставляли крышу над головой и пищу изгнанным шотландцам, пускали их в свои поместья, как жителей, даже если это значило для таких господ собственное разорение, и всё во имя человечности.
Если вам интересно узнать больше о зачистке земель, то для этого учреждён памятный фонд. Его цель чисто образовательная; основатели стремятся поведать миру об этом часто пересматриваемом периоде истории Шотландии. Их мечта — установить постоянный мемориал, служащий напоминанием «миру об этой ненужной человеческой трагедии». Я приглашаю заинтересованных читателей связаться со мной по почте или через вебсайт для дополнительной информации о Фонде памяти о зачистке шотландских земель.
Надеюсь, вы получили удовольствие, читая историю Кристиана и Грейс. Как знают уже многие мои читатели, это третья книга из запланированной мной трилогии. Однако…
Пока я заканчивала эту историю, раздался голос со страниц романа, который умолял, чтобы его выслушали. Это был голос сестры Кристиана, леди Элеанор Уиклифф. Она позовёт нас на таинственные Западные острова Шотландии, заселённые легендарным народом с необычными характерами, с самобытными традициями и даже древними проклятиями. Надеюсь, вас ожидает их история, озаглавленная «Белый туман», в наступающем году.
Я люблю получать письма от читателей. Пожалуйста, пишите мне через сайт http://www.jacklynreding.com или на абонентский ящик Post Office Box 1771, Chandler, AZ 85244-1771. Спасибо вам за то, что разделили время со мной и с Кристаном и Грейс из «Белого рыцаря». До новой встречи когда-нибудь в другой истории…
Ж.Р.
Примечания
1
В те годы Британское Правительство безжалостно внедряло систему репрессивных мер после сокрушительного поражения якобитских кланов в битве при Culloden (Каллоден-Мор, 1746 г), что и стало завершающим штрихом в политике Британии по разрушению традиционной клановой системы Гэльской Шотландии.
2
Аксминстерский ковер (по-франц. moquette veloutйe, по-англ. Axminster carpet) — род бархатного ковра с большими вытисненными цветами. Названы по городу, где их производили. Первое упоминание о
