…Снег на полях белеет, Реки покрыты льдом… А перед ней на коленях Бледный стоит Спиридон. …Страсть в глубине зеленых, Неотвратимых глаз… — Федор Ильич Леонов Может увидеть нас. Но соблазнитель суровый Губы в усмешке кривит: — Этот работник почтовый Только что мной убит!.. Ах, просыпается Анна, Дивного страха полна. В небе светло и стеклянно, Полная светит луна. 8 Желтых, багровых, бурых Листьев летит листопад. Сам Спиридон Сабуров Влюблен с головы до пят. Любит с тоской, навечно, Как в восемнадцать лет. Хочет, чтоб в тот же вечер Был для него ответ. Федор Ильич лениво В старой бредет дохе. — Что ж! Одного схоронила, Нужен другой. Хе-хе! — Что же вы, Спиридоша, Прямо как женихи? В новом пальто, в галошах… Есть табачок? Хи-хи!.. 9 Ждать. Сомневаться. Пытка. Сердцу нехорошо. Кто-то идет. Калитка. Скрипнула. И вошел. Не рассуждая. Грубо. Медленно, по-мужски. Губы впиваются в губы, Бледные от тоски. 10 Мутно окно за шторой. Холодно. Нет дождя. Остановился скорый. И улетел, гудя. Холодно. Тихо. Далеко. Отблеск созвездий потух. Ветром пахнуло с востока. Трижды кричит петух. За сквозняками заборов Вдаль пролетел мотор… …Старший сержант Командоров Медленно входит во двор. Анне усталой снится Нетерпеливый звук — Каменная десница: Тук. Тук. Тук. — Кто там?.. — спросила, бледнея. Руки у бедной дрожат. Видит — стоит перед нею Гвардии старший сержант.