Среднюю школу Малахов окончил в 1989 году с серебряной медалью. К тому времени он уже давно определился с будущей профессией – журналистика. Почему именно она? Дело в том, что широкий интерес людей к СМИ пробудился в Союзе именно тогда – в горбачевскую перестройку. Газеты, журналы, а также ТВ и радио буквально соревновались друг с другом, развенчивая прошлое и настоящее, и этот «угар нэпа» (а перестройку сравнивали именно с последней) захватил своим пафосом миллионы людей, особенно молодых. И если журналистика и раньше считалась одной из престижных профессий, то в конце 80-х ее популярность вознеслась на еще большую высоту. Все хотели разоблачать, как Александр Невзоров, обаять, как Владислав Листьев, и выглядеть, как Урмас Отт. Не стал исключением и Андрей Малахов.
Приехав в Москву, он с первого же захода поступил на факультет журналистики МГУ. Поскольку синдром провинциала не просто сидел в нем, а буквально управлял каждым его шагом. А тут еще и знак Козерога (знак всех карьеристов) делал свое дело. Вспомним гороскоп: «Основной чертой Козерогов является стремление к вершине, которой они все непременно достигают, чтобы ни случилось с ними в жизни. Правда, путь к высотам у родившихся под этим знаком нелегок. Но Козероги – и невероятные трудяги, они с легкостью пройдут огонь, воду и медные трубы, и далеко не один раз, чтобы добиться своей мечты. Упорство, которым их так благосклонно одарил Сатурн, во многом помогает неутомимым Козерогам. Они всегда находятся в движении, и поистине ничто не сможет встать у них на пути».
Но вернемся к Малахову.
Учился он с остервенением. А все потому, что хотел доказать и себе, и всем окружающим, что даже он, выходец из заштатного провинциального городка, может сделать так, что весь мир будет лежать у его ног. В итоге в конце обучения он, как претендент на красный диплом, был отправлен на годовую стажировку не куда-нибудь, а в США, в Мичиганский университет. И вновь все идет так, как указано в гороскопе Свиньи – для нее годы Петуха (1993) и Собаки (1994) – весьма благоприятные. Читаем: «В год Петуха удача продолжает сопутствовать Свинье, но для получения прибыли придется как следует потрудиться. Но Свинья не унывает – это ведь так увлекательно.
Год Собаки для Свиньи – стабильный. Материальное положение укрепляется, чувства не столь волнуют Свинью. Она спокойна…»
А теперь послушаем воспоминания самого Малахова: «В США нам давали 200 долларов. Плюс бесплатное общежитие и завтрак, довольно приличный. Прямо как в пятизвездочном отеле: наесться можно было на целый день да еще пару яблок или бананов с собой прихватить. Но начинались летние каникулы – негде стало жить: общежитие надо было либо освобождать, либо платить за него по американским меркам. Двухсот баксов не хватало. Комнату в том маленьком городке стоило снять 150 долларов, а общага получалась еще дороже. Декан факультета журналистики, узнав, что я получаю так мало, сжалился и разрешил пожить в собственном коттедже – он все равно уезжал на время каникул отдыхать с женой в Майами. В мои обязанности входило только кормить кошку и поливать цветы. Времени у меня было до фига, и я устроился в местную гостиницу – три раза в неделю по семь часов продавал газеты. Платили пять долларов в час – я уже был богатым человеком!
Декан по возвращении через месяц был обрадован, что сад цветет и благоухает, газон пострижен и кошка, слава богу, жива. А в июле меня направили на местное телевидение Детройта, которое являлось подразделением знаменитой «Парамаунт Пикчерз». Там за две недели заплатили шестьсот долларов, так что я мог снимать в Детройте квартиру… Оглядываясь назад, вспоминаю времена своего американского студенчества так, будто жил в санатории ЦК КПСС «Снегири»…»
Столь хорошие условия, которыми были окружены будущие советские журналисты в США (как и сама стажировка), не были случайностью. Ведь еще горбачевская перестройка проходила под строгим контролем американского Белого дома и Госдепа, а уж ельцинский капитализм и подавно. Американцам необходимо было подчинить себе все важнейшие сферы жизнедеятельности России, поэтому они буквально наводнили страну своими специалистами, а также взялись «ковать» таких специалистов из самих россиян. Поскольку журналистика всегда относилась к наиболее действенному оружию по манипуляции массовым сознанием, то американцы уделяли этому сектору повышенное внимание (особенно это касалось телевидения, поскольку кинематограф после развала СССР фактически рухнул в пропасть и перестал представлять интерес для западных стратегов). В итоге ТВ ельцинских времен было фактическим слепком с ТВ американского, где развлекательная часть всегда составляла 90 % всех передач и только 10 % перепадает образовательной сфере.
Но вернемся к Андрею Малахову.
В 1995 году наступил его «именной» год – Свиньи. То есть начинался новый 12-летний цикл в жизни героя нашего рассказа. Он тогда окончил МГУ и стал штатным редактором международной информации программы «Утро» на Первом канале. Причем сам он поначалу не хотел связывать себя с телевидением, поскольку у него остались не самые приятные воспоминания о первых контактах с ним. Дело в том, что еще в 1992 году он готовил сюжеты для программы «Воскресенье с Сергеем Алексеевым» на ОРТ, писал и озвучивал авторские тексты для рубрики «Погода на планете». Тогда же начались и его контакты с радио и печатными СМИ: он проходил практику в отделе культуры газеты «Московские новости» (одного из главных рупоров западников в СССР и России), был автором и ведущим программы «Стиль» на таком же прозападном радио «Maximum».
Поэтому, когда перед ним встала проблема выбора, Малахов больше склонялся к тому, чтобы пойти на радио или в печатные СМИ. Но в итоге он оказался на телевидении, хотя, повторимся, впечатления от него у Малахова были не самые благожелательные. Но тут в дело вступила его природная интуиция. Вспомним гороскоп имени Андрей: «У него прекрасно развита интуиция».
Вспоминает А. Малахов: «Однажды на факультет пришла одна дама и набрала самых способных ребят. На практику. Меня брать особо не хотели, но, когда она предложила поехать на ночь в «Останкино» и перевести с английского новости СNN, желающих заметно поубавилось. Ту ночь я до сих пор вспоминаю с содроганием – это в «ящике» кажется, что все просто и замечательно. Сидеть всю ночь со словарем и потом обрабатывать новости – занятие не из приятных. Разумеется, после этого возвращаться в «Останкино» не стал. Через месяц меня вызвали в деканат и отчитали. Оказалось, шеф-редакторам моя работа очень понравилась, и они звонили относительно меня самому декану. Что оставалось делать? Понемногу втянулся…»
В 96-м Малахов уже становится специальным корреспондентом, а затем и ведущим телеканала «Доброе утро». Его «крестной мамой» на последнем поприще стала известная ведущая Лариса Кривцова: это она обратила внимание на Малахова и фактически вывела его в эфир, когда один из ведущих программы заболел. Позднее Кривцова так опишет свои впечатления от Малахова: «Он такой ершистый, неделикатный вроде и в то же время – корректный, мягкий, может откровенно говорить о пикантных вещах».
Два года спустя Малахов поступает на юридический факультет Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ). Именно в том году (1998) Малахов становится широко известным (как ведущий «Доброго утра») и признается «самым стильным телеведущим» по опросу телезрителей за первое полугодие.
Между тем настоящая слава обрушилась на Малахова чуть позже, а точнее – в июле 2001 года, когда на свет появляется ток-шоу «Большая стирка». Вот когда он стал по-настоящему знаменит и… богат. И снова читаем в гороскопе: «Год Змеи для Свиньи эмоционально насыщенный и напряженный. Возможно, ее любовь будет несчастлива, зато с деньгами все окажется на редкость благополучно».
«Большая стирка» была типичной калькой с западного ТВ – передача, где на авансцену выносились разного рода скандалы и сенсации, и это «грязное белье» стиралось на глазах у всей страны (отсюда и название передачи). Особенно большим успехом эта передача пользовалась у огромной армии домохозяек. То, что этот проект затеял именно Первый канал (всегда провозглашавший себя самым правильным с точки зрения манер), было вполне закономерно: «желтизна» в те годы уже полностью захватила все российские СМИ, и игнорировать этот факт было уже невозможно. Правда, «желтизна» Первого канала не шла в сравнение с тем «гепатитом», которым тогда заболели другие каналы, а также большинство печатных СМИ.
Отдадим должное Малахову, он весьма талантливо влез в одежды скандального журналиста. Так, если в «Добром утре» он по большей части являл собой вполне уравновешенного и стильного ведущего, то в «Стирке» стильность осталась при нем, а на место уравновешенности пришли эпатаж, а также весьма поверхностное знание обсуждаемых проблем. Однако многомиллионная армия поклонников Малахова
