Повествователь, случайный попутчик, на переправе через реку сразу обращает внимание на смертельно усталого мужчину с мальчиком. Он видит «глаза, словно пересыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной смертной тоской, что в них больно смотреть». Повествователь становится героем рассказа. Слушая историю жизни Андрея Соколова, он не может сдержать слез.
На долю поколения Соколова выпала не одна война. Он участвовал еще в гражданской войне, а когда вернулся, «родни – хоть шаром покати, нигде, никого, ни одной души». Андрей женился, родились дети: сын и две дочери, построил дом. Отец семейства, скромный труженик, «один из многих», Соколов жил и был счастлив, пока не грянула следующая, уже навязанная война. Как и тысячи других людей, герой ушел на фронт, где увидел все ужасы бесчеловечной бойни, развязанной агрессорами. Страшная война оторвала Андрея от родного дома, от близких, любимых людей, от мирного труда. Жизнь человека перевернулась и опрокинулась, на него обрушился кошмар военных злодеяний, которым нет объяснения.
Герой рассказа Андрей Соколов – человек трагической судьбы, жертва войны. Человек беспримерной стойкости и мужества, в ходе войны он попадает в плен. За дерзкий побег посажен в концлагерь, откуда все-таки сумел бежать. Подвиг человека показан писателем в условиях фашистского плена, за колючей проволокой концлагеря. В этих нечеловеческих условиях раскрывается мужество русского человека, которое удивило даже фашистов. Герой не может победить врагов физически, но побеждает их морально, силой духа и стойкостью.
Главная цель Шолохова – показать силу сопротивления русского человека ударам судьбы и истории. Автор не случайно сделал своего героя человеком уже немолодым, для которого семья – великая ценность. На войне он хочет выжить ради семьи. Вернувшись с фронта, на месте родного дома Соколов находит воронку от авиабомбы. Его сын-артиллерист Анатолий погибает в самом конце войны на немецкой земле, где и остается похоронен. Так война отнимает у отца не только сына, но даже его могилу. Убитый горем человек скорбно вопрошает: «За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так исказнила?» Соколов честно выполнил свой долг перед страной, историей, а кто вернет ему близких, здоровье, избавит от тяжелого одиночества и печали? Такой вопрос ставит писатель в своем произведении. Герой вышел из войны победителем, спас страну и весь мир от фашистской чумы, а сам на войне потерял все. Смерть не раз смотрела ему в глаза, но он находил в себе мужество выстоять и до конца остаться человеком.
Герой Шолохова все-таки верит в жизнь, он наполнен великой народной мудростью, которая не дает ему пропасть. Соколов усыновляет мальчика Ваню, сироту, которого тоже искалечила война. Все тепло своей души он отдает чистому детскому сердцу, ребенку, у которого тоже война отняла все. Не задумываясь, он называет себя отцом Ванюшки, вернувшимся с фронта. Соколов хочет выправить жизнь этого сироты, дать ему вырасти нормальным человеком.
Встреча героев на переправе происходит весной следующего года после окончания войны. Еще трудно и голодно, еще кровоточат раны сердца, но природа уже возрождается, а с ней и русский народ, у которого есть такие герои, как Андрей Соколов. Автор убежден, что живую душу русского человека убить нельзя.
Тема родины в романе В. В. Набокова «Машенька»
Владимир Набоков, выдающийся русский писатель, получил признание в 1920-х годах в эмиграции и только во второй половине 80-х годов вернулся своими произведениями на родину, в Россию. Его творческая деятельность началась на исходе Серебряного века русской поэзии и продолжалась вплоть до 70-х годов. Так сложилось, что творчество Набокова вписано в историю сразу двух национальных литератур – русской и американской, причем все его романы, написанные по-русски и по-английски, – подлинные литературные шедевры. Набоков очень много сделал для знакомства западной читательской аудитории с вершинами русской литературной классики, переводил Пушкина и произведения русских писателей XIX века. Родина, огромная любовь к ней всегда оставались в сердце писателя.
Первый роман писателя «Машенька» был написан к осени 1925 года, а вышел в 1926 году. Роман был оценен положительно в среде русских эмигрантов, но шумного успеха не имел, так как содержание его было об их собственной жизни, унылой и тоскливой. В романе действие длится одну неделю апреля 1924 года. В это время большая часть русской эмиграции переезжала из Берлина в Париж.
События романа разворачиваются в недорогом берлинском пансионе, который находится рядом с железной дорогой. Тревожные гудки, стук колес постоянно напоминают русским эмигрантам о потерянной родине.
Перед нами семеро русских эмигрантов, но только одному из них нравится берлинская жизнь. Это Алексей Алферов, мелкий служащий, называющий себя математиком. Он не так давно приехал в пансион из России и намерен остаться в Берлине. Он с нетерпением ждет приезда жены Марии. Своему ожиданию и вообще всему, что происходит с ним, Алферов придает широкий, даже мистический смысл. Даже то, что они вместе с главным героем романа Ганиным застряли в лифте, Алферов предлагает трактовать как некий «знак», символ.
Сведения о жене Алферова, Маше, Набоков сообщает очень скупо. По рассказам Алферова, его жена – чистый идеал женственности и красоты. О ней он говорит только в приподнятых тонах. Герой взахлеб рассказывает о том, как его жена обожает загородные прогулки, а ее облик может воссоздать только талантливый поэт. Алферов предлагает поэту Подтягину, тоже живущему в пансионе, описать «такую штуку, как женственность, прекрасную русскую женственность».
Внешняя простота первого набоковского романа обманчива: простая композиция, все герои на первом плане, действие разворачивается как в пьесе. Казалось бы, нет никакого «второго плана» повествования. Читатель воспринимает неуместное умничанье, бестактность, неприятную навязчивость, неряшливость Алферова как банальную пошлость этого персонажа. Однако уже в этом первом романе робко проступают черты словесной игры, сложного стиля Набокова, который сформируется позже.
В романе Набокова «Машенька» талантливо описаны городские пейзажи. Читателя привлекает меткость портретных и психологических характеристик героев, а также сила чувств воспоминаний героя. На первый план автор выводит взгляды и суждения Ганина. В этот образ Набоков вложил остроту и сложность своего восприятия мира, а также собственные воспоминания о России. Четыре дня герой воссоздает в своей памяти подробный образ родины. Воспоминания настолько живые и реальные, что полностью вытесняют в сознании героя впечатления о Берлине. Лавину воспоминаний вызвало то, что на фотографии Ганин узнает в жене Алферова Машеньке свою первую возлюбленную. В душе Ганина происходит переворот, помогающий ему обрести реальность. Толчком к раздумьям, к «возвращению в себя», служат и слова Алферова: «Пора нам всем открыто заявить, что России капут, что наша родина, стало быть, навсегда погибла».
Автор убежден в том, что только искусство способно противостоять распаду и забвению, что жизнь, преображенная в роман, и есть единственная надежная реальность. Поэтому в финале романа Ганин вдруг отказывается от намерения встретить и увезти с собой Машеньку: «Ганин глядел на легкое небо, на сквозную крышу – и уже чувствовал с беспощадной ясностью, что роман его с Машенькой кончился навсегда. Он длился всего четыре дня, – и эти четыре дня были, быть может, счастливейшей порой его жизни». За эти четыре дня Ганин вспомнил три последних года жизни в России от первой встречи с Машенькой до последнего ее письма к нему.
В воспоминаниях героя о Машеньке воплотилась эмигрантская мечта и надежда на возвращение в Россию. Но вернуться на родину можно только в воспоминаниях. Таков смысл концовки романа.
Утверждение нравственных ценностей и философский смысл лирики Н. А. Заболоцкого
Творчество талантливого русского поэта Николая Алексеевича Заболоцкого началось сразу после революции. Обычно его изучают как поэта советского периода развития русской литературы. Однако не вызывает сомнений, что по яркому дарованию, страсти к поэтическому экспериментаторству, яркости восприятия мира, тонкости вкуса и глубине философской мысли Заболоцкий ближе к блестящей плеяде поэтов Серебряного века. Несмотря на арест и восемь лет заключения, он сумел сохранить живую душу, чистую совесть и так и не научился славить тоталитарный строй и его вождей.
В голодном 1920 году юный Заболоцкий покидает родительский дом и едет сначала в Москву, а потом в Петроград, где поступает в Педагогический институт им. А. Герцена на отделение языка и литературы. Для поэта это было время поисков индивидуального стиля. Он читал Блока, Мандельштама, Гумилева, Есенина, но близкими ему показались русские поэты XVIII–XIX веков и творчество футуриста Велимира Хлебникова.