фиксируют меня на топчане, пока медсестра из травмопункта, по имени Бесс, хирургической иглой пришивает к черепу лоскуты моей кожи.
Хо-хо. Господи, спасибо тебе за эти флэшбэки. Мозг - это чудеснейшее приспособление (пока Бог не вгрызся в него). Некоторые люди слышат в момент своего конца, как поет своим знаменитым фальцетом Тайни Тим, а некоторым другим слышится песнь Сосичного Создания.
Когда у меня во дворе появился Дукати, никто не знал, что с ним делать. В то время я освещал в Нью-Йорке турнир по поло и меня угрожали убить. Мой адвокат советовал мне отдаться на милость властям и пойти под крышу Федеральной Программы Защиты Свидетелей. Другие говорили, что меня сильно недолюбливают ребята, играющие в поло, или, возможно, Рон Зиглер.
Мотоциклы оказались последней каплей, переполнившей мою чашу терпения. Это все, без сомнения, затеяли мои злые враги или люди, хотевшие нанести мне вред. Мотоциклы - самая страшная приманка, и они знали, что я на неё куплюсь.
Конечно, всё обстояло именно так. Хочешь сделать ублюдка инвалидом - пошли ему мотоцикл с максимальной скоростью 250 км/ч. И пришли ему пару номерных знаков, чтобы он подумал, что это самый заурядный дорожный мотоцикл. Этот гад ведь так падок на быстрые машины.
Да-да. Я всю жизнь обожал скоростные мотоциклы. Я купил себе сверкающий новенький 650 BSA «Молния», когда он считался самым быстрым мотоциклом, «который когда- либо испытывался журналом «Hot Rod». Я мчался по Вентура-Фривэй на 500-фунтовом «Винсенте» в транспортном потоке, и масло горело у меня на ногах. Обожравшись кислоты, я гнал ночью на «Кавасаки 750 Трипл» по Беверли- Хиллс... Я тусовал с Сонни Баргером и курил траву в байкерских барах с Джеком Николсоном, Грейс Слик и моим старым другом Кеном Кизи, легендарным и пользующимся дурной славой Кофейным Гонщиком.
Конечно, иногда действительно нужно руководствоваться девизом «тише едешь - дальше будешь», но я пишу эти строки в твердом убеждении, что скорость - лучше. Я всегда верил в это, несмотря на то, что скорость доставляет немало забот. Стрелять из пушки всегда лучше, чем выдавливать из тюбика. Вот, парень, зачем Бог создал скоростные мотоциклы...
Когда я вернулся из Нью-Йорка с Открытого Чемпионата США по поло и увидел у себя в гараже огненно-красный мотоцикл-ракету, я понял, что испытывать машины - моё призвание.
Всякий раз, когда я смотрел на новёхонький суперспортивный и мощный кофейный гонщик Дукати 900
Нет, далеко не все люди, покупающие дорогие скоростные зверюги, стремятся сгинуть в факеле огня на одной из улиц Лос-Анджелеса. Некоторые из нас - вполне приличные люди, которым не хочется попадать в отделения реанимации; всего-то и надо им, что плевать с высокой колокольни на пробки и носиться на бешеной скорости по жилым районам Лос-Анджелеса, когда им заблагорассудиться... Для этого и существует совершенная Техника.
А она у нас была - сомневаться в этом не приходилось. Люди из Дукати по каким-то своим соображениям прислали мне на испытания 900SP вместо их 916-ой модели - до безумия скоростного, суперсовременного гоночного супер-байка. Они написали, что он слишком скоростной и невероятно дорогой, чтобы посылать его на испытания сборищу полусумасшедших ковбоев из Колорадо, решивших, что они Кофейные Гонщики мирового класса.
Дукати 900 -
Настоящий кошмар начался, когда я впервые выехал на нем на трассу. Пока я не ускорился до 150 км/ч и не увидел прямо перед собой (на повороте и на мокрой дороге) целую группу пикапов, я вообще не ощущал скорости. Я резко нажал по тормозам, но работал только один из них, и я едва не перелетел через руль. Я потерял контроль над мотоциклом и летел прямо на выхлопную трубу грузовика Американской Почты. Я все ещё лихорадочно нащупывал заднюю педаль тормоза, но никак не мог её найти... Я чересчур высокий для этих современных гоночных байков - они не предназначены для водителей выше метра семьдесят, и задний тормоз находился совсем не там, где я ожидал его найти. Низкорослые итальянские шпанята-коротышки, которые, наклонив мотоцикл почти параллельно земле мчатся по бульварам от одного римского кафе к другому, может быть, сразу нащупывают педаль, но я-то повыше их буду.
Я склонился над баком мотоцикла, как человек, ныряющий в бассейн, из которого вчера вылили всю воду. Ба-бах! Вот сейчас я врежусь в бетонное покрытие, разлечусь на куски, стану Сосичным Созданием без зубов, и всю оставшуюся жизнь проведу по уши в говне.
Мы все любим Крутящий Момент, некоторые из нас время от время вкладывают в него чересчур много чувства - после все тело страшно болит... Но зато как же это Весело, а без веселья никак, и крутизна ощущается уже когда ты заводишь двигатель этого монстра. БУМ! Машина прямо-таки срывается с места; нет ни визга, ни скрежета, от которого твои зубы впиваются в язык, и твоя голова полностью свободна от всего, кроме животного страха.
А как иначе? Эта скотина несет тебя прямо вперед и выстреливает тобой прямо в адреналиновую трубу.
Когда я в первый раз сел на «Дукати», я уже на второй передаче превысил разрешенную скорость на сельской двухполосной дороге. Когда я перешел на третью, я ехал уже 120 км/ч и количество оборотов было под 4000...
А потом у мотоцикла появилось второе дыхание. За две секунду обороты взлетели с 4000 до 6000, и байк ускорился со 120 до 150 км/ч. А ведь после этого, приятель, у тебя ещё есть четвертая, пятая и шестая передача. Хо-хо.
До шестой передачи я так и не добрался, даже на пятой долго не проехал. Стыдно признаваться в этом такому заядлому Кофейному Гонщику, как я, но всё же разрешите заметить: эта машинка слишком резвая для обычных дорог, если ты, конечно, не стремишься оказаться посреди разделительной полосы с горящими яйцами и застывшим в горле криком.
Если же нестись на байке в правильном направлении, то он проявит свои самые лучшие качества. Я нечаянно обнаружил это его свойство, когда вдруг увидел перед собой крутой поворот и железнодорожные пути. Я оценил ситуацию и понял, что еду слишком быстро, и мой единственным шанс выжить - это резко уйти вправо и попытаться перемахнуть через рельсы, пролетев в воздухе нехилое расстояние.
План смелый и безрассудный, но иного выхода не оставалось. План, что интересно, сработал: я чувствовал себя Ивелом Книвелом[5], пока я летел над рельсами: зубы клацают от страха, дождь заливает глаза. В полете я хотел было плюнуть на рельсы, но во рту пересохло... Я жестко приземлился на краю дороги, и на долю секунды потерял контроль над «Дукати», когда встраивался в движение. На две или три секунды я оказался лицом к лицу с Сосисочным Созданием.
Каким-то образом мотоцикл всё же встроился в движение. Я обогнал справа автобус и настолько уверенно сидел в седле, что смог перейти на более низкую передачу, остановиться у края дороги и выключить двигатель. Мои руки превратились в костяные крючки, а все тело онемело. 30 или 40 секунд я находился в трансе, потом, наконец, смог прикурить сигарету и немного успокоиться, прежде чем ехать домой. От шока я оказался не в состоянии переключать передачи и всю дорогу проехал на первой передаче, на скорости 60 км/ч.
Оп-па! Что я тут болтаю? Лапшу вам на уши вешаю, хо-хо. Мы - мотоциклисты: мы гордо шагаем по белу свету и смеемся над всем, что смешно. Мы плюём на грудь Странных...
Но когда мы едем на скоростных мотоциклах, мы безупречно разумны. Может быть, мы время от времени злоупотребляем определенными веществами, но только в самые подходящие моменты. Способности любого байкера определяются на основании соотношения скорости, которую он предпочитает, и количества шрамов у него на теле. Всё очень просто: если вы быстро едете и попадаете в аварию - вы
