Или просто потребность? Разве можно спросить: потребность дышать - это сила или слабость? Просто если не дышать - смерть. Смерть тела. А без дальней цели - смерть души.
– Ну, тогда пора и мне возвращаться,- проговорил он и тяжело вздохнул. Что я Жилину-то скажу, мельком подумал он. Гриша нырнул обратно в кабину и положил руки на баранку.
– Куртку снять не хочешь? - заботливо спросил он.- Мокрая, как компресс ледяной… не простудишься? Давай распну ее на климатизаторе - пока едем, просохнет.
Быков пренебрежительно шевельнул ладонью. Потом осведомился:
– Вы-то как там у себя?
– Мы-то там у себя отлично,- ответил Гриша.- Только знаешь, я, пожалуй, прямо сегодня к вам зайду почайпить. А вернусь уж поутру. Не против?
Быков попытался улыбнуться онемевшими, будто после новокаиновой блокады, губами.
– Спасибо,- с трудом выговорил он.- Мама будет рада.
– А ты?
– И я. Только вот очухаюсь маленько,- Быков запнулся.Гоби, Голконда, Марс, Амальтея, Уран… Понимаешь? И вот - ушел. Что этот мир с людьми делает… - посопел несколько секунд.- Теперь если захочешь повидаться - прогибайся перед бездельниками, пар-разитами, выклянчивай визу.
Гриша только фыркнул. Нечасто отец позволял себе выражаться столь эмоционально. Похоже, подумал сын, его сегодня вконец достали.
Быков угрюмо помолчал.
– Л-ладно,- сказал он решительно и чуть встряхнул головой.- Поехали. У меня завтра дел - выше крыши.
– Конфет маме к чаю надо не забыть,- проговорил Гриша.
– Это ты прав.
Мягко фыркнул двигатель; автобус тронулся, и в приоткрытое боковое окно кабины потянуло холодным ветром, нашпигованным острыми брызгами раздробленных на стекле капель.
– Давай-ка, брат, поднимем стекла,- сказал Быков.- Дует.
Гриша послушно коснулся одной из кнопок; беззвучно выползшее из паза толстое стекло отсекло салон от непогоды.
– Все горят, а он танцует, говорит: закройте, дует! - пропел Гриша негромко и озорно. Быков даже не улыбнулся.
– Домой…- тихо сказал он и откинулся на спинку сиденья.- Домой.
Автобус вывернул на Московский проспект и сразу, рывком, набрал ход.
А хозяин квартиры тоже вернулся к себе. Уселся перед компьютером - и, задумавшись сам не понимая о чем, минуты, наверное, четыре смотрел на пусто мерцающее окошко 'турбопаскаля' и не прикасался к клавиатуре.
КТО ЕСТЬ КТО В Проекте 'Время учеников'
Павел АМНУЭЛЬ. Родился и жил в Баку (Азербайджан), в начале 90-х годов переехал в Израиль. Писатель и журналист. По образованию физик. В литературе дебютировал в начале 60-х годов. Автор книг 'Сегодня, завтра и всегда', 'День первый', 'Люди кода' и других, а также многочисленных публикаций в сборниках и периодике. Вместе с писателем и инженером Генрихом Альтовым принимал участие в разработке методик ТРИЗа ('теория решения изобретательских задач') и РТВ ('развитие творческого воображения'). В Проекте 'Время учеников' принял участие повестью 'Лишь разумные свободны' (2-й том). Яна АШМАРИНА. Художник, переводчик, редактор. Родилась в Баку. В Екатеринбурге окончила художественную школу. Живет и работает в Санкт-Петербурге. С 1987 года публикует свои иллюстрации к книгам фантастики. Иллюстрировала произведения братьев Стругацких, А.Лазарчука, А.Столярова, У. Ле Гуин, Р.Желязны, Дж.Толкина и многих других авторов. В Проекте иллюстрировала произведения А.Етоева (2-й и 3-й тома), А.Лазарчука(1-й и 3-й тома), В.Рыбакова (3-й том), М.Успенского (1-й том), Н.Ютанова (2-й том). Владимир ВАСИЛЬЕВ. Живет и работает в Ташкенте (Узбекистан). Журналист, публицист, писатель. Статьи и философские эссе, посвященные фантастике, в том числе творчеству братьев Стругацких ('Диалог с зеркалом о граде вожделенном'), начали появляться в журнале 'Звезда Востока' с конца 80-х годов. Первые фантастические произведения опубликованы в начале 90-х. Автор романа 'Наука как наука'. В Проекте 'Время учеников' принял участие повестью 'Богу - Богово…' (2-й том). Владимир 'Воха' ВАСИЛЬЕВ. Живет и работает в городе Николаеве (Украина). Писатель, активист фэндома, автор и исполнитель песен. В фантастике дебютировал в конце 80-х годов. Участник семинара писателей-фантастов в Дубултах. Автор книг 'Клинки', 'Абордаж в киберспейсе', 'Враг неведом', 'Охота на дикие грузовики', 'Смерть или слава', 'Волчья натура' и других. В Проекте 'Время учеников' принял участие рассказом 'Перестарки' (3-й том). Кирилл ГАРИН. Художник. Живет и работает в Санкт-Петербурге. Иллюстрировал произведения Г-Диксона, Г.Кука, Г.Тертлдава, П.Энтони и других авторов. В Проекте иллюстрировал эссе Э.Геворкяна (2-й том). Эдуард ГЕВОРКЯН. Родился в городе Харанор Борзенского района Читинской области, ныне проживает в Москве. Писатель и журналист. Участник семинаров писателей-фантастов в Малеевке и Дубултах. В литературе дебютировал в 1973 году. В настоящее время - член редакционной коллегии журнала фантастики 'Если'. Автор книг 'Правила игры без правил', 'Времена негодяев', 'Темная гора'. В Проекте 'Время учеников' представлен эссе 'Вежливый отказ, или Как и почему я не написал 'Страну Багровых туч 2' (2-й том). Станислав ГИМАДЕЕВ. Живет и работает в Перми. По образованию инженер-электронщик. Писатель, участник семинара писателей-фантастов в Дубултах. В литературе дебютировал в начале 90-х. Повести и рассказы публиковались в коллективных сборниках. В Проекте 'Время учеников' принял участие повестью 'Долгая дорога к логу' (3-й том). Анатолий ДУБОВИК. Художник. Живет и работает в Москве. Автор обложек к произведениям В.Рыбакова, А.Лазарчука и М.Успенского, и многих других писателей. В Проекте принимал участие как автор обложек к трем томам антологи VАлександр ЕТОЕВ. Живет и работает в Санкт- Петербурге. Писатель, редактор, публицист и переводчик. По образованию инженер. В литературе дебютировал в начале 90-х. Участник семинара писателей-фантастов в Дубултах, действительный член Семинара Бориса Стругацкого. Автор книг 'Эксперт по вдохам и выдохам', 'Бегство в Египет', а также публикаций в сборниках и периодике. В Проекте 'Время учеников' принял участие рассказом 'Изгнание из рая' (2-й том) и повестью 'Как дружба с недружбою воевали' (3-й том). Андрей ИЗМАИЛОВ. Родился и жил в Баку (Азербайджан), позже переехал в Ленинград (ныне Санкт-Петербург). Писатель и журналист. В литературе дебютировал в 1977 году. Участник семинара писателей-фантастов в Малеевке, действительный член Семинара Бориса Стругацкого. Большую известность приобрел в начале 90- х годов как автор интеллектуальных триллеров. Автор книг 'Русский транзит', 'Белый Ферзь', 'Время платить', 'Покровитель', 'Шапочный разбор' и других. В Проекте 'Время учеников' принял участие повестью 'Слегач' (2-й том) и литературной редакцией рассказа Алаксандра Хакимова 'Посетитель музея' (3-й том). Вадим КАЗАКОВ. Живет и работает в Саратове. По образованию медик. Активист фэндома, критик и публицист. Один из координаторов группы 'Людены', исследующей творчество братьев Стругацких. Как литературный критик дебютировал в начале 90-х годов. В Проекте 'Время учеников' принял участие эссе 'Полет над гнездом лягушки' (1-й том; впервые опубликовано в журнале 'Двести'); эссе было удостоено премии 'Интерпресскон-95'. Андрей КАРАПЕТЯН. Художник, писатель. По специальности инженер-конструктор. Живет и работает в Колпино (Ленинградская обл.). Иллюстрировал произведения братьев Стругацких, А. Столярова, В.Рыбакова и других авторов. В Проекте иллюстрировал произведения С.Лукьяненко (1-й том), В.Рыбакова (1-й том). Даниэль КЛУГЕР. Родился и жил в Симферополе (Украина), в 1994 году переехал в Израиль. Писатель и журналист. Участник семинара писателей-фантастов в Дубултах. Помимо фантастики, работает также в жанре детективных и исторических произведений. В литературе дебютировал в 1979 году. Автор книг 'Жестокое солнце', 'Молчаливый гость', 'Западня для сыщика' и других. В Проекте 'Время
