что его могло бы сейчас уже и не быть, и мысль об этом, несмотря на все старания Колокольникова, не уходила. Еще в электричке он чувствовал, что в Никольском его ждет неприятность, может, новая повестка от следователя, о котором он старался не думать, хотя и не раз в последние дни говорил приятелям, как бы хвастаясь: 'Может, посадят скоро', он храбрился, был убежден, что и нынче настроения ему не испортят, а вот как все обернулось. 'Она бы убила меня, - думал теперь Колокольников. - Точно бы убила... Если бы нож не бросила... А бросила-то она его как! Будто хотела всем показать, что руки об меня марать не желает... И пошла королевой, словно она здесь главная...' Колокольников смотрел на нож, никем не поднятый, думал о Вере и своем страхе, он был трезв сегодня и не хорохорился теперь, стоял испуганный и растерянный, с ощущением вины и позора. В очередь на автобус идти ему было стыдно. И все же он понемножку успокоился. А потом заглянул в сумку и увидел свежую форму, выданную ему для завтрашней игры. Мысли об игре как будто бы и совсем успокоили Колокольникова, и он зашагал к автобусной остановке. Однако обернулся и опять увидел нож на земле и опять вспомнил о последнем разговоре со следователем.
Вера прошла пристанционную площадь, ни разу не оглянулась, знала, что на нее смотрят сейчас десятки людей, все судят о ней - кто вслух, а кто в мыслях - и будут судить долго, и она шла все с теми же спокойствием и достоинством, с какими покинула Колокольникова и сделала первые шаги сквозь толпу. Но как только площадь и люди на ней остались позади, а дорога сменилась тропинкой, и тропинка привела Веру в тихий, мало знакомый ей переулок, Вера сразу же опустилась на неошкуренные бревна, лежавшие возле синего забора. Сил в ней больше не было, спина ее согнулась. Сергей подошел, положил Вере руку на плечо, руку его она не сняла, однако Сергею ничего не сказала, да и не хотела говорить ничего. 'Ну и хорошо, - думала Вера, - что я не сделала этого. Тогда, в июне, я бы, наверное, сделала это... А теперь не могу... Ну и хорошо... Буду жить человеком, и теперь мне ничто не страшно, никуда я отсюда не уеду...'
Главное чувство, какое она испытала сейчас, было облегчение. Все, что она видела и ощущала теперь - и серое небо, и гроздья рябины над головой, и крепкая еловая кора под ладонями, - все это опять было ее, ничто не тяготило ее и не находилось с ней в ссоре. 'Все это мое, - думала Вера, - все это снова мое!' Ничто в ее жизни не кончилось, все получало теперь продолжение. Корзинка с грибами лежала на Вериных коленях, и снова это были просто грибы, белые, подрябиновки и лисички, не имели они уже никакой злой и мучительной связи с ножом, с чужой и ее, Вериной, погибелью. 'Нет, уж я знаю теперь, как жить!' - сказала она себе опять.
Вера оглянулась, с бревен была видна лишь часть площади, зеленый штакетник вокруг клумбы с последними астрами и то место, где она встретила Колокольникова. Площадь была уже пуста, одна лишь мороженщица ждала новую электричку. 'Ну вот, - подумала Вера, - и пусто, и нет никого... Будто и ничего не случилось. А ведь случилось!' Надо было идти, да сил подняться не нашлось. И тут Вера увидела на площади мать и сестер. Они были еще далеко, пересекли площадь, а потом свернули на дорогу, ведущую к ней, Вере.
Мать и сестры спешили, почти бежали и словно бы что-то кричали. Тогда Вера встала и пошла им навстречу.
31
Наутро нож был передан в прокуратуру никольскими жителями Чистяковыми, при ноже было заявление, в нем описывался случай на станции и еще раз внимание властей обращалось на то, каков характер печально известной Веры Навашиной и каков ее моральный облик.
Николай Иванович Десницын, получив нож и заявление, тут же поехал в Никольское, вызнал подробности случившегося, говорил и с Навашиной, говорил и с другими людьми, а вернувшись в город, зашел в комнату к Шаталову и положил нож ему на стол. Десницын рассказал Шаталову и о происшествии на станции, и о событиях последних дней в Никольском. 'Экая беда', - покачал головой Шаталов.
- И что же ты думаешь об этом? - спросил он Десницына.
- Я не все закончил, - сказал Десницын, - но склоняюсь к тому, что прокурор был прав, посчитав, что оснований для прекращения дела не было.
- Ясно, - сказал Шаталов.
Десницын ушел. Виктор Сергеевич долго сидел молча. Потом позвонил районному прокурору.
- Считаешь, что ошибся? - спросил Колесов, выслушав Виктора Сергеевича.
- Да, видно, ошибся...
- Все ведь очень серьезно... И для тебя в первую очередь.
- Уж куда серьезнее...
- Думаю, что Десницын скоро закончит дело. Тебе будет нелегко, - сказал прокурор. - И что ты теперь думаешь?
- Думать мне придется еще много, и будет над чем, - сказал Шаталов. - А теперь я хотел бы написать объяснения по поводу того, как я вел следствие и что мной руководило. Полагаю, некоторые сведения будут полезны Десницыну.
- Ну что ж, пиши, - сказал Колесов.
Теперь Виктор Сергеевич и сидел над объяснениями. Все слова, какие следовало написать, были в его голове, однако листы казенной бумаги оставались чистыми. Виктор Сергеевич то и дело вертел пальцами нож с фиолетовыми зайцами на ручке и опять вспоминал беседы с Верой Навашиной и здесь, в его кабинете, и у Навашиных дома, и опять виделась ему красивая, одетая ярко, пожалуй, даже и дерзко, девица, да и не девица, а женщина уже, до которой, как казалось Виктору Сергеевичу, не всегда доходили его долгие рассуждения о доброте и справедливости. Но были в разговоре о доброте и у Навашиной, больше молчавшей, видимо, свои доводы. Вот теперь последним доводом стал этот нож, брошенный к ногам Колокольникова. 'Может быть, она и меня имела в виду, когда нож-то бросала, - думал Виктор Сергеевич, - а может, и вовсе не помнила, что был такой следователь... Скорее всего... Так я и не понял, значит, ее. А еще чуть ли не опекуном собирался стать никольской компании... Хорош опекун...'
Окна были уже синие, два часа назад разошлись из комнаты Виктора Сергеевича сослуживцы. Далекие сигналы электричек напоминали Виктору Сергеевичу о том, что ему еще предстоит добираться до вокзала и ехать в Москву. Он закрыл нож, отложил его в сторону, взял ручку и написал: 'Районному прокурору...'
1969-1972
