— Ну тогда давай начнем разговор заново, — с ягнячьей кротостью в голосе предложил Питер.
— Послушай, я знаю, что ты скорее умрешь, чем сойдешь со следа, поэтому поступай, как знаешь. Если в конечном счете ты принесешь в редакцию готовый материал, то отлично. Если нет, значит нет. Где ты остановился?
— Пока не нашел места. В Делафилд понаехала тьма народу.
— Тогда разыщи Рейнольдса. Он парень не промах насчет таких дел. И передай ему, пусть позвонит мне. Я выпишу тебе аккредитацию. Думаю, можно было бы написать хорошую историю о Сэме Делафилде, об этой последней из старых акул. Он, правда, не дает интервью, зато так помешан на своем любимом гольфе, что тебе, возможно, удастся его разговорить.
— Так вот чего ты хочешь?
— Я хочу, чтобы ты нашел этих двух тварей и покончил с ними навсегда. Тогда, быть может, тебе удастся снова стать полноценным человеком и, без сомнения, лучшим журналистом Америки.
— Можно я процитирую тебя, когда речь зайдет о повышении моих гонораров? — отшутился Питер.
— Ты можешь процитировать меня, когда наконец прекратишь гоняться за призраками. Чарли Рейнольдса ты найдешь в мотеле «Маунтин вью» — это недалеко от города.
— Фрэнк, с тобой приятно работать!
— Ладно, ладно, льстивый хитрец, можешь не стараться — повышения все равно не получишь…
Чарли Рейнольдс очень много ел, очень много пил и со страшной скоростью строчил на машинке свои спортивные репортажи. Он обладал особым даром отличать настоящих людей от дутых одиозных фигур.
Для Питера не составило труда обнаружить его огромную тушу, комфортно расположившуюся под бело-голубым зонтиком уличного пресс-кафе при «Делафилд кантри клаб». Темные очки скрывали цепкий взгляд вечно налитых кровью серых глаз.
— Добро пожаловать в Делафилд, — проговорил Чарли, помахав Питеру. — В здешних угольных фильтрах не чувствуется угля, потому что вместо него здесь используют денежки. А поскольку мы с тобой и понятия-то не имеем, каковы денежки на вкус, то нам с тобой это не грозит. Садись. — Он указал на плетеное кресло. — Если хочешь выпить, можешь пойти и взять себе чего-нибудь за стойкой. Сегодня Сэм Делафилд угощает прессу — наверное, надеется, что наши перья будут более снисходительны к его турниру.
Питер сел. Он подумал о том, что старому Сэму Делафилду есть чем гордиться. Например, зданием клуба, построенным в колониальном духе, с просторной террасой, выложенной широкими каменными плитами. Или огромным полем для гольфа, чья идеально ухоженная зелень не увядала даже на августовском солнце благодаря, как объяснил Чарли, золотой поливочной системе, обошедшейся в миллион долларов. Красные флажки с белыми номерами и белые флажки с красными номерами ограждали зеленое поле вдоль всего периметра. Внушительных размеров стоянка являла собою настоящую коллекцию самых что ни на есть роскошных автомобилей, какие только Питеру доводилось видеть. Публика — лощеная, респектабельная, словно только что сошедшая с картинок «Вог» или «Эсквайра».
— Ну и что же привело тебя сюда? — поинтересовался Чарли.
Питер рассказал. Черные очки пристально изучали его в течение всего рассказа.
— Я тебе никогда не говорил, что восхищаюсь тобою? Тем, как ты перенес это. — Чарли ткнул пальцем в ногу Питера. — Мне кажется, случись такое со мною, я бы просто перерезал себе глотку.
— Не скажи. Это неизвестно, — возразил Питер. — Я сам было чуть не сделал то же самое. Фрэнк говорит, ты мог бы помочь мне найти место.
— Сам я остановился вон там. — Чарли указал в сторону выстроенного подковой мотеля. — Красота! У меня в номере две широченные кровати. Я-то, видишь ли, надеялся, что сумею заманить на одну из них какую-нибудь из здешних цыпочек, но ради друга…
— Чарли, я не хочу стеснять тебя в удовольствиях.
— Да я пошутил, сынок. В наше время молоденькие цыпочки не лазают в постель к толстякам, — усмехнулся Чарли. — Так что можешь смело занимать вторую кровать, да и ключ запасной имеется. Так ты все-таки думаешь, что твои смешливые друзья затесались где-то в здешней толпе?
— Очень может быть, — ответил Питер, нахмурившись. — Они всегда бывают там, где много народу и нездорового ажиотажа.
— Но турнир по гольфу — не бой быков. Конечно, здесь тоже есть вино и женщины, а если поискать в правильном направлении, то можно выйти и на хорошие ставки.
— А какова программа?
— Сегодня соревнуются профессионалы с любителями. Старый Сэм Делафилд только что закончил партию с одной из звезд. Ему теперь веселее на сердце. Представляешь? Старому негоднику шестьдесят восемь, а он вышел сегодня утром со счетом семьдесят восемь! Завтра начнут играть уже серьезно — первый раунд, а второй — в пятницу. В субботу финал, а в воскресенье здесь будет настоящее столпотворение — церемония закрытия и отъезд. — Чарли сделал внушительный глоток своей «Кровавой Мэри». — Две смешливые твари могут к тому времени как-то проявиться.
— Фрэнк считает, что мог бы получиться неплохой материал о Сэме Делафилде.
— О Сэме Делафилде? — фыркнул Чарли. — Из нищих лохмотьев в богачи? Да, он и впрямь начинал с какой-нибудь несчастной пары миллионов баксов, но это жалкие нищенские гроши по сравнению с тем, чем он владеет сейчас. Только вот по скольким трупам он прошел, это я затрудняюсь тебе сказать.
— Жирная лягушка в маленьком пруду?
— Ну не скажи, — возразил Чарли. — Этот городок — всего лишь крошечная точка на карте, заводишко — меньше тысячи рабочих мест. Зато упомяни имя Сэма Делафилда где-нибудь в коридорах конгресса — и ты заметишь, как навострятся уши. Сэмюел настоящий «король»! Мы вот все время говорим, что таких, как он, больше не существует, а Сэм есть. Между прочим, вон он и сам. Видишь, стоит рядом с темноволосой цыпочкой, разговаривает с Билли Пауэрсом?
— А кто это, Билли Пауэрс?
— О, Билли Пауэрс — темная лошадка. Ассистирующий профессиональным игрокам при гольф-клубе и протеже старого Сэма.
Девушка просто сияла красотой. Она была из тех, мимо кого не проходят. Такая в ком угодно разбудит настоящего мужчину, подумал Питер. Ее притягательная сила выходила далеко за рамки обычного. Роскошная, но в то же время доступная, оценил он.
Сэм Делафилд по-своему тоже приковывал взгляд. Невысокий — чуть выше девушки, — он производил впечатление чрезвычайно сильного физически человека. Бычья шея, широкие, размашистые плечи, лысая загорелая голова, окаймленная седоватым пушком. Питеру он почему-то показался знакомым, и ему вдруг припомнились фотографии Пикассо, когда тот пребывал в возрасте Сэма Делафилда, — жизненная сила в своем истинном проявлении. Он обнимал девушку одной рукой, нежно касаясь ее груди.
— Кто она? — спросил Питер, почувствовав, как во рту у него внезапно пересохло.
— Сандра Делафилд, невестка старого Сэма. Со стороны выглядит, будто он имеет на девчонку права, — хихикнул Чарли.
Если Сандра Делафилд и имела что-нибудь против столь небрежного сексуального подхода со стороны собственного свекра, то никоим образом не показывала этого. Ее интерес, казалось, был полностью сосредоточен на их темноволосом молодом собеседнике, и Питер сразу раскусил ее тактику — Сандра Делафилд обладала даром внушить человеку мысль, что в данный момент она всецело поглощена его персоной и больше ничто в мире не занимает ее. И юный Билли Пауэрс с успехом проглотил наживку. Однако сторонний наблюдатель мог бы заметить, как внимательно старый Сэм Делафилд следит за обоими…
После трагедии, случившейся два года назад в Вермонте, Питер начал замечать, что в нем постепенно развивается какая-то сверхчувствительность к звукам голосов в толпе. Не нарочно, даже не думая об этом, он постоянно слышал этот ужасный звук — омерзительное визгливое, поистине дьявольское хихиканье. Оно так и стояло у него в ушах. Вот и теперь, пробираясь сквозь респектабельную толпу к своему «ягуару», он опять слышал его. Он нарочно прокладывал свой путь как можно ближе к старому Сэму, его невестке и молодому игроку в гольф, с которым те беседовали, чтобы услышать их голоса.
