позволял закон, но я могу предложить тебе трон моего сердца. Что ты скажешь на это, госпожа Мерапи? Постой – прежде чем отвечать, запомни, что хотя ты в Мемфисе как будто моя пленница, тебе нечего бояться меня. Каков бы ни был твой ответ, ты всегда, пока я жив, будешь иметь здесь кров и дружбу, и никогда я не стану навязывать тебе свое общество, как бы мне ни было больно проходить мимо тебя. Я не знаю, что сулит будущее. Может статься, я дам тебе высокое положение и власть, может статься, я не дам тебе ничего, кроме бедности и изгнания или даже возможности разделить со мной мою гибель, но всегда, в любом случае, с тобой будет мое поклонение тебе, служение всего моего существа. А теперь говори.
Она отняла от лица руки и подняла на него взгляд, в ее прекрасных глазах блестели слезы.
– Это невозможно, принц.
– То есть, ты не хочешь?
– Я сказала – это невозможно. Такие узы между египтянином и израильтянкой незаконны.
– Так думают некоторые в этом городе и в других местах.
– И у меня есть муж, я хочу сказать – нареченный, по крайней мере, формально.
– А у меня есть жена; я хочу сказать…
– Это совсем другое. Есть и другая причина, самая главная: надо мной висит проклятие, и я принесу тебе не радость, как говорил Ки, а горе или, по крайней мере, горе вместе с радостью.
Он испытующе посмотрел на нее.
– Разве Ана… – начал он и затем продолжал: – Даже если так, скажи: ты когда-нибудь видела жизнь, в которой радость не смешивалась бы с горем?
– Никогда. Но горе, которое принесла бы я, пересилило бы радость – для тебя. На мне лежит проклятие моего бога, а я не могу научиться служить твоим богам. На мне проклятие моего народа, закон моего народа разделяет нас, как меч, и если я стану тебе близкой, все это еще больше сгустится – не только над моей головой, что не так важно, но и над твоей тоже! – И она зарыдала.
– Скажи мне, – молвил он, взяв ее за руку, – только одно, и если ответом будет нет, я больше не стану тебе досаждать. Твое сердце – мое?
– Да, – вздохнула она, – с тех самых пор, как мои глаза увидели тебя на улицах Таниса. О! Тогда во мне вдруг что-то изменилось и я возненавидела Лейбэна, который раньше мне просто не нравился. Больше того, я тоже почувствовала то, о чем говорил Ки, – как будто я знала тебя уже тысячи лет. Мое сердце – твое, моя любовь – твоя, все, что делает меня женщиной, – твое и никогда не может принадлежать никакому другому мужчине. И все-таки мы должны быть врозь – ради тебя, мой принц, ради тебя.
– Значит, если бы не я, ты была бы готова пойти на риск?
– Конечно! Разве я не женщина, которая любит?
– А если так, – сказал он, слегка засмеявшись, – то, поскольку я совершеннолетний и, по мнению некоторых, неплохо разбираюсь в жизни, я, с твоего разрешения, тоже пойду на риск. О неразумная женщина, неужели ты не понимаешь, что на свете есть только одна хорошая вещь, единственное, что помогает забыть свое «я» и все его несчастья и горести, и это любовь? Могут случиться беды – пусть, какое они имеют значение, если существует любовь и память о ней? Если мы однажды сорвали этот прекрасный цветок и хоть час носили его у себя на груди? Ты говоришь, что у нас разные боги: может быть, эта разница и существует, но все боги посылают на землю дар любви, без которого жизнь прекратилась бы. Больше того, моя вера учит меня – может быть, яснее, чем твоя, – что жизнь не кончается и после смерти, и поэтому любовь, будучи душой жизни, продолжается вместе с ней. И последнее: я думаю, как и ты, что в каком-то непонятном смысле, в словах магов есть правда, и что в далеком прошлом мы были тем, чем снова собираемся стать; и сила этой невидимой связи выделила нас из всего мира и свела воедино и будет держать нас вместе еще долго после того, как этот мир умрет. Дело не в том, Мерапи, чего желаем мы, дело в том, что определила нам судьба. Еще раз – отвечай!
Она не ответила, и когда я через короткое время поднял глаза, она была в его объятиях и ее губы сомкнулись с его губами.
Так Сети, принц Египта, и Мерапи, Луна Израиля, соединились в Мемфисе, в Египте.
XIII. Красный Нил
На следующее утро я застал принца одного и, побыв с ним немного, напомнил ему о кое-каких древних рукописях, которые он хотел прочитать, но они хранились в Фивах, и я мог только там переписать их. Там же, как мне сказали, были в продаже и другие рукописи. Принц ответил, что они могут и подождать, но я возразил, что, если я не поеду в Фивы сейчас же, на них может найтись и другой покупатель.
– Ты слишком любишь далекие путешествия по моим делам, Ана, – сказал он. Потом с любопытством смотрел на меня некоторое время, и поскольку он мог читать мои мысли – так же, впрочем, как я его, – он понял, что я все знаю, и мягко добавил:
– Тебе следовало действовать, как я говорил, и спросить у нее первым. Кто знает…
– Ты, принц, – ответил я, – ты и никто другой.
– Поезжай, и да будут с тобой боги, друг. Но не сиди слишком долго над перепиской этих свитков, их может переписать любой писец. Думаю, в Кемете будет неспокойно, и я хочу, чтобы ты был рядом со мной. И кому-то другому, которому ты дорог, тоже нужно твое присутствие.
– Спасибо тебе и тому другому, – сказал я, поклонившись, и ушел.
Но этого мало; в то время как я занимался скромными приготовлениями к путешествию в Фивы, я обнаружил, что это совершенно излишне, ибо ко мне пришел раб и передал мне, что барка принца готова к отплытию и ждет только попутного ветра. На этой барке я и отправился в Фивы совсем как важный вельможа или как мумия царя, плывущая к месту погребения. Только вместо жрецов (пока я отослал их обратно в Мемфис) на корме сидели музыканты, а когда мне хотелось, появлялись танцовщицы, чтобы развлекать меня на досуге или в одеждах, сплетенных из золотых нитей, прислуживать мне во время трапезы.
Так я ехал, как будто сам принц, и поскольку меня знали как его друга, ко мне были внимательны правители номов, главные люди городов, мимо которых мы плыли, и верховные жрецы храмов в каждом городе, где мы делали остановку. Ибо, как я уже говорил, хотя на троне сидел Аменмес, в сердцах египтян