– Ну, он приехал из самого Данидена, штат Флорида, чтобы продавать трейлеры «Дрим Уивер». Тебя это не приводит в ужас?
Она закатывает глаза:
– Прекрати. Лучше выпей.
– Его книги, – бормочу я в свою водку, – дерьмо, их невозможно читать.
– А это кто? – Карла показывает сигаретой в угол: к Клио и Лореалю присоединился коренастый смуглый мужчина с длинными курчавыми волосами и усищами а-ля Панчо Вилья.[79]
– А это, – говорю я, – сеньор Тито Неграпонте, еще один бывший «Блудливый Юнец». Он был на похоронах.
Клио с продюсером незаметно отодвигаются друг от друга и освобождают для Тито местечко на кожаном троне. Мужчины по старинке обмениваются рукопожатием, словно только что познакомились.
– На чем он играл в группе? – спрашивает Карла.
– На бас-гитаре.
– А с кем он сейчас? Он такой старый. Наверное, уже вышел в тираж.
– Ага, ему уже все пятьдесят два. И что поразительно, он передвигается без инвалидного кресла.
Я отвлекаюсь на двух костлявых длинноногих моделей в мини-юбках, которые зажигают на танцполе. Во рту у них детские соски, они машут фосфоресцирующими палочками для коктейлей и то и дело демонстрируют свои трусики бармену – а может, мне.
– Вот такая девчонка тебе и нужна, Джек. По-любому. – Карла тычет локтем в мои больные ребра. – Семнадцатилетние оторвы, они-то уж всколыхнут болото, в которое превратилась твоя жизнь.
– Это было под силу только твоей матери.
– Что?
Карла склоняется ближе. Диджей прибавил звук, чтобы поддержать отвязных плясуний.
– Я говорю, только твоя мать могла всколыхнуть мою жизнь. А теперь она спит с плохим писателем.
Карла беспомощно пожимает плечами.
– И выходит за этого недоумка в мой день рождения, – говорю я, допивая водку. – И это женщина, которая все помнит.
– Только не дни рождения, – вставляет Карла. – С этим у нее плохо, Джек. Можешь спросить моего отца. Эй, посмотри, кто собирается уходить.
Лореаль поднялся с дивана. Он посылает Клио воздушный поцелуй, машет рукой Тито и через танцпол, аккуратно огибая моделей, направляется к выходу.
– Пожелай мне удачи, – прошу я Карлу.
Она встает из-за стола, чтобы выпустить меня:
– Иди давай! Я присмотрю за вдовой и мексиканским дедулей.
Я чмокаю ее в щеку и кидаю на стол десятку за напитки, которую она тут же сует мне обратно в руку.
– Эй, у тебя же есть мой мобильный?
– Послушай, Карла, ты действительно с кем-то встречаешься? Мне неприятно оставлять тебя здесь одну.
Мои слова вызывают у нее бурное веселье.
– Не волнуйся, папочка. Со мной все будет в порядке. А теперь давай беги!
Я оказываюсь на парковке у пляжа как раз в тот момент, когда Лореаль садится на свой «харлей». Когда мой «мустанг» вливается в поток на шоссе A1А, жеребец Клио успевает отмахать пять кварталов.
С недавних пор законодательство штата Флорида позволяет мотоциклистам ездить без шлемов; закон этот на «ура» приняли нейрохирурги и гробовщики. А сегодня он сослужил службу и мне: длинные волосы развеваются за Лореалем, точно хвост кометы, и разглядеть его в потоке машин даже ночью не составляет ни малейшего труда.
Далеко он не уехал: до бильярдной под названием «У ворчуна Пита». Я паркую машину рядом с его мотоциклом и жду минут двадцать, чтобы дать Лореалю время залить в свой организм еще пару-тройку порций алкоголя. Затем вынимаю блокнот и захожу.
– Так говорите, из какой вы газеты?
– «Юнион-Реджистер».
– Никогда о такой не слышал.
– Она единственная в городе.
– Честно говоря, у меня нет времени на чтение.
Не могу сказать, что шокирован его откровением. Мы с Лореалем болтаем уже примерно час, и у меня создалось впечатление, что ему понадобится репетитор, чтобы прочитать вкладыш к компакт-диску. В основном мы обсуждаем музыку – а именно его бурную карьеру музыкального продюсера. Его послужной список увеличивается с каждой выпитой кружкой пива, хотя он и путается, называя певцов и певиц, которые