было его профессиональное тщеславие. Те четыре дня, что я пытался поймать его, я прилежно учил наизусть то, что удалось найти про него в университетской библиотеке, так что знал теперь, какие работы он написал и где выступал с докладами, какими почётными степенями награждён и какие книги выпустил. Одну из его книг я попробовал осилить, но уже на девятой странице сдался: базы не хватало. Хотя кой- каких словечек поднабрался.
Я намекнул ему, что занимаюсь науковедением: собираю материал для книги «Невоспетые гении».
— А о чём будет эта книга?
Я робко признался, что хотел бы начать книгу с рассказа о его жизни и трудах… если, конечно, он согласится немного изменить своей привычке избегать популярности. Я бы очень хотел получить от него некоторые сведения…
Он заявил, что это дребедень, что он даже слушать об этом не желает. Но я заметил, что это его долг перед будущими поколениями, и он согласился подумать. На другой день он уже решил, что я собираюсь написать его биографию, а не просто включить главу о нём в книгу. С этого момента он заговорил, и всё говорил… говорил… я еле успевал записывать. Записывал я всерьёз: я бы не рискнул делать вид, что записываю. Время от времени он просил меня прочитать ему, что он там наговорил, а я написал.
Но про путешествия во времени он не обмолвился ни словечком.
Наконец я рискнул:
— Доктор, а правда, что если бы не некий полковник, что был тут когда-то расквартирован, то Нобелевскую премию вам бы на блюдечке принесли?
Он виртуозно матерился минуты три подряд.
— А кто вам сказал?
— Видите ли, доктор, когда я проводил одно фактографическое исследование для министерства обороны… я не говорил вам об этом?
— Нет.
— Ну, так вот, когда я там работал, я узнал всю эту историю от одного молодого учёного из соседнего сектора. Он читал весь доклад и сказал: совершенно очевидно, что вы были бы самым известным учёным в современной физике, если бы вам разрешили опубликовать вашу работу.
— Хррммм… Пока всё так.
— Но я понял, что она была засекречена с подачи этого полковника… э-э, Плашботама.
— Трэшботэма. Трэшботэма, сэр. Жирный толстозадый идиот. Он бы не нашёл свою шляпу, если бы она была прибита у него к голове. Чего, кстати, он вполне был достоин.
— Да, очень прискорбно.
— Что? Что Трэшботэм был дурак? Так это природа виновата, а не я.
— Очень прискорбно, что мир лишился исторического открытия. Насколько я понимаю, вам не положено об этом рассказывать?
— Кто вам сказал? Я могу рассказывать всё, что мне угодно!
— Я так понял, сэр, из рассказа моего знакомого из министерства.
— Хррммм!..
Это было всё, что мне удалось в тот вечер от него услышать. Чтобы он решился показать мне лабораторию, понадобилась ещё неделя.
Большую часть здания занимали теперь другие исследователи, но свою лабораторию он так и не отдал, хотя и не пользовался ею больше. Он заявил, что она засекреченная, и никого близко к ней не подпускал. Не дал он и демонтировать свою установку. Когда он отпер дверь и впустил меня внутрь, в лаборатории пахло, как в склепе, который не открывали много лет.
Ему было нипочём: он уже успел достаточно выпить. Вообще ёмкость на выпивку у него ещё была о- го-го. Он стал читать мне лекцию по математическому обоснованию теории времени и темпорального смещения (слов «путешествие во времени» он не употреблял), но предупредил, чтобы я не записывал. Не послушайся я его, мало что изменилось бы: он начинал абзац словами «Отсюда очевидно, что…» и переходил к таким сложным материям, которые были очевидны, я думаю, только господу Богу да ему самому, но уж никак не нам, простым смертным.
В одну из пауз я сумел вклиниться:
— Мой друг сказал мне, что вам так и не удалось откалибровать установку. Значит, вы не можете заранее определить точную величину предполагаемого темпорального смещения?
— Что? Чушь собачья! Молодой человек, если это нельзя измерить — это не наука. — Он немного побулькал, как кипящий чайник. Потом продолжал: — Вот, смотрите. Я вам покажу. — Он отвернулся и стал крутить ручки. От его оборудования на виду были только «темпоральный локализатор» — просто невысокая платформа, окруженная металлической сеткой, — да пульт управления, вроде тех, что используются для автоклавов или вакуумных камер. Наверное, если бы мне дали подойти к пульту поближе, я смог бы разобраться, как им управлять. Но мне было довольно резко велено держаться в сторонке. Я увидел восьмиканальный рекордер Брауна, несколько мощных соленоидных пускателей и ещё полдюжины других, тоже хорошо известных устройств, но без схемы прибора толку от них было ноль.
Он повернулся ко мне и решительно спросил:
— Есть у вас какая-нибудь мелочь в карманах?
Я достал из кармана пригоршню монет. Он порылся в ней и выбрал две пятидолларовые монеты — два новеньких, симпатичных пластиковых шестиугольника, выпущенных в этом году. «Лучше бы он взял монеты помельче, — подумал я, — у меня уже маловато их остается».
— Нож у вас найдется?
— Да, сэр.
— Нацарапайте на каждой монете свои инициалы. Что я и сделал. Потом он велел мне положить их рядышком в камере.
— Заметьте время. Я установил смещение ровно на одну неделю, плюс-минус шесть секунд.
Я посмотрел на часы. Доктор Твитчел сосчитал:
— Пять… четыре… три… два… один… пошёл!
Я взглянул на платформу. Монет не было. Мне не пришлось делать вид, будто у меня глаза на лоб полезли: одно дело — услышать об этом опыте от Чака, и совсем другое — увидеть самому.
Доктор Твитчел отрывисто сказал:
— Вернёмся сюда через неделю, и вы увидите, как появится одна из них. А вторая… Вы видели на платформе обе? Вы сами их туда положили?
— Да, сэр.
— А где был я?
— У пульта управления, сэр. — Он действительно был в добрых пяти метрах от огораживающей платформу сетки и не приближался к ней ни на шаг.
— Отлично. Идите сюда. — Он сунул руку к себе в карман. — Вот одна из ваших монет. Вторую получите через неделю. — Он вручил мне зелёную пятидолларовую монету. На ней были мои инициалы.
Я ничего не сказал: трудно говорить, когда у тебя отвисла челюсть.
Он продолжал:
— Вы рассердили меня своими замечаниями на прошлой неделе. В среду я заглянул сюда (а я не был тут уже больше года) и обнаружил на платформе эту монету. Тут я понял, что установка была в действии. То есть будет. Вот я и решал целую неделю, показать её вам или нет.
Я посмотрел на монету. Пощупал её.
— Значит, когда мы пришли сюда, она уже была у вас в кармане?
— Разумеется.
— Получается, что она была одновременно и у меня в кармане, и у вас? Как же это может быть?
— Господи, у вас что, глаз нет, молодой человек? У вас голова на плечах натуральная или муляж? Неужели вы не можете осмыслить простой факт только потому, что он лежит за пределами привычного? Сегодня вы принесли эту монету с собою, и мы зашвырнули её на неделю назад: вы сами видели. Неделю назад я её здесь нашел. Положил в карман. Принёс сегодня сюда. Ту же самую монету… точнее, более позднюю репликацию её пространственно-временной структуры: на неделю старше, старее. Но обыватель