Надеялась, что всё как-нибудь обойдется. Дело в том, что многие люди Лёшу не замечали. Они смотрели на него и отводили глаза, то ли не видели, то ли думали, что это им кажется. Наши соседи по даче, научные работники, занимающиеся изучением русского языка, часто видели, что Тяпкин и Лёша играют на одеяле в саду, читают книжки, даже несколько раз подходили близко, разговаривали с Тяпкиным, но про Лёшу ничего не спрашивали. А недавно вечером приехал вернувшийся из командировки наш папа, привёз нам с Тяпкиным продукты, посмотрел на Лёшу, но тоже ничего не спросил, а когда Тяпкин закричал: «Папа, гляди, у нас Лёшка живет!..» – отвел глаза, быстро сказал: «Да-да, играйте, играйте». Я рассчитывала, что Вера Васильевна тоже Лёшу не заметит и мы будем жить, как жили. Но когда Тяпкин и Лёша бросились ко мне, обрадованные, что наконец-то я приехала и везу такие тяжеленные сумки с вкусными вещами, Вера Васильевна поздоровалась с дедушкой, после с Тяпкиным, а потом спросила восхищенно:
– О-ой, кто это? Какой он прекрасный!
– Это наш Лёша, – ответила я неуверенно. – Лёша, подойди, поздоровайся с тетей. Она художница, рисует картинки в книжках.
– А кто тогда пишет буквы? – сразу заинтересовался Лёша.
Раньше он думал, что книжки так и есть всегда, их никто не делает, но раз эта тетя нарисовала картинки, значит, и буквы кто-то написал.
– Разные люди… – Я пожала плечами. – Очень многие. Есть хорошие, есть не очень. Я расскажу тебе потом.
– Здравствуйте, – поздоровался Лёша, подпрыгнул и протянул свою деревяшечку: он уже знал, что надо здороваться за руку. – А вас как зовут?
– Тетя Вера… – Вера Васильевна немного растерялась: она не успела поймать Лёшину ладошку, а он больше не стал прыгать.
– Мне не нравится, – сказал сухо Лёша и отвернулся.
– Мне тоже не нравится! – поддержал его Тяпкин. – Как-то не очень красиво: Ве-ера!..
Дедушка возмутился и сразу заругался: он не терпел, когда дети вели себя невежливо. «Вежливость, воспитанность помогают человеку подавлять в себе злые и плохие инстинкты!»– говорил он мне.
Мы все замолчали растерянно, не зная, что дальше говорить. Лёша подошел поближе и спросил:
– Мама, а можно, я тетю Веру тоже буду звать «мама»? Мне такое имя нравится… Вот, например, Любку зовут ещё Тяпкин, тебя зовут «тетя» и «мама» – у всех есть два имя.
Я посмотрела в нерешительности на Веру Васильевну, но она сказала веселым шепотом:
– Можно-можно… Господи, конечно! – И повторила громко: – Можно. Мне самой нравится такое имя.
– Все тети бывают мамы, – сказал Тяпкин и, взяв меня за руку, повел домой. Ему очень хотелось посмотреть, что я привезла, и потом, он немножко соскучился. – Галина Ивановна – мама. У Таньки тетя Шура мама, у Андрюшки тетя Валя мама. Я вырасту, тоже буду мама, у меня родится двадцать ребёночков.
Когда я была маленькой, то, насколько помню, называла тоже эту цифру, но пока завела только одного. Поэтому я не стала убеждать Тяпкина, что двадцать ребёночков много и хлопотно.
Так мы дошли до нашей дачи, разобрали сумки, опять попили чаю со всякими очень вкусными вещами. После чая дедушка уехал в город, потому что, во-первых, устал от такого количества народу, а во-вторых, очень хотел посмотреть какое-нибудь новое кино. Ну, а мы стали продолжать нашу жизнь вчетвером.
Я помнила, как обрадовался Лёша, когда я сшила ему шапочку, и поэтому вчера, уходя из издательства, забежала по дороге в «Детский мир», купила пупса размером с Лёшу, сняла с него туфли, носки, штанишки, рубаху и сейчас отдала всё это Лёше.
Сказала, что купила в универмаге, где все люди покупают себе одежду. Лёша чуть не умер от радости, долго прыгал выше стола и кричал «ура». Тяпкин тоже прыгал так, что дрожал дом, и тоже кричал «ура». Потом Лёша мгновенно надел на себя всё и сделался очень смешным – не то кукла, не то человечек. Я спросила, не жарко ли ему во всем этом.
– Мне никогда не бывает жарко! – сердито ответил Лёша и ушел на крыльцо. Наверное, он подумал, что я пожалела и собираюсь одежду у него отнять. Очень ему хотелось походить на человека.
Вера Васильевна легла отдохнуть с дороги, Тяпкин доставал из сумки новые книжки, а я вышла на крылечко и села рядом с Лёшей.
– Ну? – спросила я. – Ты что надулся? – и почесала его пальцем по спине. – Я же специально пошла в магазин и купила тебе это, я знала, что ты хочешь. Носи, пожалуйста. Хотя я считаю, что без одежды тебе тоже хорошо. Лёша посмотрел на меня, улыбнулся, но глаза у него были грустные. Мы помолчали.
– Понимаешь… – сказала я потом. – Ты очень славное, умненькое существо. Доброе. Я бы хотела, чтобы у Тяпкина был характер такой, как у тебя. И не надо тебе стараться ни на кого походить, на мальчика, например. Будь такой, как ты есть, – это самое трудное всегда. Ты меня понял?… Не надо себя стесняться, если даже ты не похож на других.
Мы снова помолчали, потом Лёша поднял на меня глаза, поежился смущенно и улыбнулся. На этот раз веселей.
– Иди к Любашке, – сказала я ему. – Там я много новых книжек привезла. Ты ещё не разлюбил книжки?
– Ура! – заорал Лёша и запрыгал в комнату. – Не разлюбил! Я их никогда не разлюблю! Книжки! Любка, будем читать книжки!
Конечно, он был ещё совсем ребенок.
Тяпкин в сопровождении Лёши выволок книжки на лужайку перед террасой, и они долго их рассматривали. Потом Тяпкину надоело, он стал бегать и кидаться шишками и палками просто так, ни в кого, хотя иногда нечаянно попадал в Лёшу. И кричал сам с собой. А Лёша сидел, читал книжку, и оторвать его было совершенно невозможно, он даже не замечал, когда на книжку падала шишка или палка. Просто