ежемесячном обзоре книг для подростков.
— Мистер Фелт, — продолжал импровизировать Митч, — пожалуйста, не убивайте меня. Я больше не участвую в маршах протеста!
И снова засмеялись лишь те, кто увидел аллюзию на знаменитую песню Фила Оукса,[5] ставшую гимном протестного поколения шестидесятых. Тем не менее для вечера буднего дня, для обычного книжного магазина в спальном пригороде Кливленда народу набралось прилично. Митч видел перед собой лица, книги и черную стеклянную панель окна. Когда все закончится, его ждет уютный номер в гостинице, и, как знать, возможно, ему удастся кого-нибудь подцепить, судя по количеству женщин с некрашеными седыми волосами, забранными в хвостик, в длинных гавайских балахонах и сандалиях «Биркеншток», ну а самолет до Хьюстона, к счастью, вылетает не в убийственно ранний час.
Тут кто-то громко крикнул:
— Марк Фелт умер!
— Скажите это ему, — нашелся Митч, поднимая первую полосу газеты еще выше.
Фраза вызвала громкий смех, к которому теперь присоединились почти все подростки. Во время турне Митч реагировал молниеносно, вставляя в свои хохмы все последние события. У него был настоящий дар выступать перед публикой, в восьмидесятых в течение нескольких лет он даже пробовал себя на эстраде, хотя и без особого успеха. Затем одно из его обычных легкомысленных обозрений в «Дейли ньюс» привлекло внимание редактора большого солидного издательства, и не успел Митч оглянуться, как снова стал звездой и сделал уже вторую карьеру; первая заключалась в свержении правительства и прекращении войны во Вьетнаме. «Единственная проблема с написанием книг в том, чтобы писать», — не уставал повторять Митч, хотя и не он первый это придумал.
Был ли Митч Грин смешным, потому что выглядел смешным, или, наоборот, выглядел смешным, потому что таковым являлся? Хороший вопрос, ответить на который и сейчас не представляется возможным. У него было большое лицо: глаза, нос, подбородок, торчащие скулы, уши, кадык, — все это было большим и обрамлялось густыми золотисто-рыжими седеющими кудрями, как у разъяренного глиняного божка. Улыбаясь, Митч обнажал большие зубы и большой язык.
— Итак, мальчики и девочки, — продолжил он, дождавшись, когда зал успокоится, — а это включает также и вас, дедушки и бабушки, ведь, даже если вы в последнее время не проверялись, вы по-прежнему делитесь на мальчиков и девочек, хотя в нашем… оп-ля, я хотел сказать, в вашем возрасте это уже ничего не значит… Так вот, сейчас мы имеем дело с психопатом, с деревенщиной, сорвавшимся с катушек, напялившим камуфляж и налепившим на бампер своего пикапа наклейку «Верните президента Буша». Все это напоминает об одном: мы можем забыть историю, но, к несчастью, история нас не забудет. Кому принадлежат эти слова? Даю десять попыток и с победителя возьму только десятку за автограф.
— Троцкий, — предположил кто-то.
— Угостите этого человека косячком, — хмыкнул Митч. — Ладно, станем на секунду серьезными. Мы имеем дело со спятившим убийцей, который играет в снайпера-любителя, отстреливая моих товарищей, много лет боровшихся за прекращение войны во Вьетнаме. Вы, мои маленькие оболтусы, тогда еще не появились на свет — вот как давно все происходило. Так или иначе, эти люди боролись за мир и за то, чтобы наши ребята — ваши отцы — вернулись домой целыми и невредимыми. Поскольку все вы родились и сейчас сидите здесь, значит, у нас получилось. И вот теперь какой-то тип решил поквитаться с коммунистами, потому что так у него устроена голова. Как говорится, ни одно доброе дело не остается безнаказанным. А пока вы можете хорошенько посмеяться над историей — вот почему я работал целых семь… нет, наверное, не меньше одиннадцати дней над этой книгой, которая даст вам представление о том, с чего все началось: избыток капитала, богачи, у которых денег столько, что их сложно потратить, ведь после пятого особняка строительство шестого уже теряет прежнее очарование, поэтому миллионеры…
Пуля попала Митчу в рот. Она пролетела между двух челюстей с большими зубами, прошла через заднюю часть гортани до позвоночника, который сразу же словно испарился, вырвавшись из выходного отверстия редким розовым туманом. Голова Митча не раскололась, как головы Джека и Митци, черепная коробка выдержала напор скорости, энергии и гидравлического давления. Пуля пролетела дальше и ударилась в стену. Однако из-за рассечения спинного мозга надвое биологическая смерть наступила мгновенно, хотя колени Митча и не поняли этого, стараясь удержать тело прямо, изо всех сил борясь с навалившимся на них весом; поэтому, вместо того чтобы рухнуть на пол, Митч просто сел, с глухим стуком опустился на стул, будто ему вдруг стало плохо от звуков собственного голоса. Никто не придал этому никакого значения, что отчасти объяснялось странным характером звука, не передаваемого человеческим голосом: скрежет чего-то твердого, проходящего сквозь стекло, зловещий треск, возвестивший, что большое окно в сотне футов за Митчем внезапно покрылось тончайшей сетью трещин, подобных изящной паутине, в асимметричном центре которой появилось сквозное отверстие, маленькое и круглое. Стекло, хотя и сильно поврежденное, удержалось. Поскольку громкого выстрела не прозвучало, по крайней мере в течение трех секунд никому не приходили в голову мысли о винтовке и пуле, никто не связал два странных совпадения во времени: Митч внезапно умолк и сел, а стекло потеряло прозрачность. Гм, что бы это могло значить? Но затем голова Митча, по-прежнему целая с виду, повалилась вперед, и изо рта и носа в тошнотворных количествах хлынули потоки крови.
Вот тогда началось движение, крики, вопли, прыжки и фотографирование на сотовые телефоны, и вскоре в Кливленде развернулась новая демонстрация фильма Феллини с участием ФБР и полиции.
Глава 2
Политика, всюду политика. И убийство — тоже политика. Стычка с чикагской полицией, которая хотела забрать всю славу себе, была неизбежной; в любом случае при нормальных условиях убийство относится к юрисдикции местных правоохранительных органов, и ФБР не должно иметь к нему никакого отношения. Но было понятно, что Бюро обязательно одержит верх в борьбе за право возглавить расследование, поскольку заказное убийство, перешагнувшее через границы штата, попадает в федеральную компетенцию. Высокий профессионализм стрелка однозначно указывал на заказной характер преступления, и, следовательно, главная награда должна была достаться Бюро.
Ник Мемфис все еще считался в ФБР отчаянным парнем благодаря триумфальному участию в прошлогоднем раскрытии дерзкого и жестокого ограбления банка в Бристоле, штат Теннесси, в ходе которого Ник по сути в одиночку выследил и обезвредил банду преступников, при этом избежав серьезных жертв среди мирного населения. Ему оставался всего один шаг до должности заместителя директора. Конечно, этого добивались и другие, но шансов у них не было никаких, и Ника назначили руководителем оперативной группы «Снайпер», как только объявили расследование делом первостепенной важности, что на жаргоне Бюро означает: «Этим занимаются все». Учитывая огромный общественный резонанс, дело сразу же попало в лучи мощных ярких прожекторов и стало благодатной почвой для всевозможных догадок и домыслов, так что его раскрытие вполне могло принести Нику кресло заместителя директора — при условии, что он справится быстро. Ник старался об этом не думать. Он никогда не стремился к высоким должностям. Его цель состояла в том, чтобы использовать свой талант, опыт, ум и мужество на благо людей и сделать наш мир чуточку лучше. Поэтому Ник пытался себя убедить, что ему ни за каким хреном не нужно кресло заместителя директора.
Утро первого дня после получения задания — сразу же после расправы над Джеком и Митци, как только обозначился «рисунок», — Ник провел, устанавливая связь со следственными отделами Чикаго и Нью-Йорка, которым, разумеется, очень не понравилось требование отчитываться перед большим шишкой из Вашингтона, хотя тот и пользовался известностью и заслуженным уважением. После Ник пообщался с соответствующими полицейскими управлениями. Поскольку Управление полиции Ист-Хэмптона маленькое, правоохранительные органы Лонг-Айленда с радостью передали руководство федералам, презираемым ими не так сильно, как полиция штата Нью-Йорк; тут особых проблем не возникло. Чикаго упорно сопротивлялся, но в конце концов — дипломатические таланты Ника также были хорошо известны — Ник одержал верх и разместил свой штаб именно в Управлении полиции Чикаго (а не в местном отделении ФБР, что несказанно обидело его главу, но тут уж ничего нельзя было поделать). Работа сразу закипела. Тотчас же на оба места
