не смотреть прямо в глаза человеку, с которым он говорил, если только тот не был гораздо ниже его по положению. Я убедился в его неискренности во время нашей с ним встречи в Гуаякиле: он никогда не отвечал прямо на мои предложения, но говорил весьма уклончиво. С генералами он говорил надменным тоном, что едва ли способствовало завоеванию их симпатий… Его речь было временами вульгарной и просторечной, но этот недостаток не был врожденным, просто он старался придать себе более воинственный вид. Общественное мнение обвиняло его в чрезмерных амбициях и жажде власти, в чем позднее он пытался оправдаться. Подобным же образом они (люди) приписывали ему абсолютное бескорыстие, поскольку он умер в нищете…
Что же касается военных подвигов этого генерала, можно сказать, что они вполне заслуженно принесли ему славу самого необыкновенного человека, которого знала Южная Америка. Лучше всего его характеризуют воинские подвиги. Присущие ему упорство и настойчивость, вера в справедливость укрепляют его пламенный дух в трудные моменты и позволяют преодолевать препятствия, не пасуя перед ними».
В 1845 году, на исходе седьмого десятка, у Сан-Мартина обнаружилась катаракта, и Мерседес приходилось читать ему книги. Ему не было дано найти тихое успокоение в любимом доме, где он прожил последние семнадцать лет. В 1848 году в Париже, как и в большинстве европейских стран, разразилась революция. Сан-Мартин решил перебраться с семьей в более безопасное место и купил квартиру в Булони. Но он слабел с каждым днем. Слепота угнетала его, мучили приступы астмы, ревматизм, судороги в желудке. Разболелись старые раны. Его последнее послание к странам, для которых он так много сделал — «Я лелею глубокую веру в будущее этих стран», — резко отличалось от пессимизма смертельно больного Боливара. 17 августа 1850 года, после двадцати пяти лет изгнания, Сан-Мартин скончался от приступа желудочных колик. Его похоронили в соборе Нотр-Дам в Булони. Он завещал, чтобы его сердце похоронили в Буэнос-Айресе — в городе, когда-то отвергнувшем его. В 1862 году в его честь там была воздвигнута великолепная конная статуя, а в 1878 году останки Сан-Мартина были перевезены и захоронены в городском кафедральном соборе. Его дочь Мерседес умерла в 1875 году, муж пережил ее на десять лет. Одна из их дочерей умерла молодой и незамужней, другая вышла замуж и жила во Франции, где и умерла, перевалив за восьмой десяток, но не оставив после себя детей. Так оборвалась родовая линия второго величайшего Освободителя Южной Америки.
Трудно представить себе две более разные личности, чем Хосе де Сан-Мартин и Симон Боливар. И очень легко понять, почему они не любили друг друга. Сан-Мартин, выходец из нижних слоев профессиональных военных, был более аристократичен и сдержан в манерах и привычках. Боливар, аристократ, обладатель несметного состояния, выглядел более вульгарным, заносчивым и неосмотрительным. И тем не менее эти столь разные люди добились во многом схожих результатов. Боливар при всем внешнем блеске был на самом деле серьезным человеком, имел четкое представление о будущем Латинской Америки. Его стратегия, правда, многократно менявшаяся, после ряда неудач и провалов оказалась верной. Его блестящие военные победы отчасти подтолкнули к действиям и Сан-Мартина. Надо сказать, этот суровый, прямолинейный генерал временами в своих амбициях и глобальных планах превосходил Боливара. Поняв бесполезность нескончаемых сухопутных военных действий, чтобы вытеснить испанцев из Перу, он принял гениальное решение одним броском пересечь Южные Анды и осуществить вторжение с помощью морского десанта.
Боливар, постоянно играя со смертью, носился из одной страны в другую, проводя десантные операции, вел людей сквозь джунгли, топи, пустыни и горы, создавая вокруг собственной личности романтический ореол. Однако прозаичный, замкнутый и дисциплинированный Сан-Мартин оказался не менее романтичным и отважным, четырежды принимая самые рискованные решения в своей жизни: дезертировал из испанской армии, увел за собой аргентинскую армию для наступления в Чили, организовал морскую блокаду Лимы и без борьбы отказался от власти после встречи с Боливаром. Сила духа, требовавшаяся для принятия этих решений, была вполне сравнима с храбростью Боливара.
Боливар может считаться более великим из них двоих, учитывая ту неуемную энергию, с какой он пытался установить новые государственные институты. И то, что ему не удалось создать их, было вызвано причинами объективными и зачастую от него не зависящими. Сан-Мартин, наоборот, трижды добивался независимости новых государств, а затем предоставлял другим продолжать его дело. Возможно, он был большим реалистом. Его защитники говорят, что в отличие от Боливара он не был каудильо — вождем, стремившимся навязать свою волю. Он предпочел дать возможность аргентинцам, чилийцам и перуанцам самим выбирать себе будущее. А еще здесь имели место своего рода интеллектуальная леность, желание сначала победить, а потом двигаться дальше. Он отказывался участвовать в гражданских войнах, где ему пришлось бы убивать своих собратьев — американцев: его врагом была Испания. Боливар в отличие от него пытался противостоять военным диктаторам, появлявшимся на континенте после ухода испанцев. Его попытка подчинить себе Паэса окончилась неудачей, что и привело к распаду Великой Колумбии, а в конечном счете и к его падению.
Окончательный вывод: чувство долга у Боливара, его ответственность за судьбы миллионов людей, которым он дал свободу, — все эти качества, несомненно, делают его более великим из них двоих, и он, конечно же, был более знаменательной фигурой. Но Сан-Мартин, можно смело утверждать, был более человечным, справедливым и благородным в своих поступках — и именно за эти качества его называли Джорджем Вашингтоном Латинской Америки, а также «святым со шпагой».
Провидение нанесло coup de grace[10] О’Хиггинсу, нелюбимому Освободителю. 19 ноября 1822 года, в половине одиннадцатого вечера, после тихого солнечного дня с необычайно высоким приливом, небольшие толчки земли в Вальпараисо выгнали большую часть жителей города на улицу. Затем последовало страшное землетрясение, разрушившее все церкви и массу домов. Среди обломков возникли пожары, в течение трех минут продолжались сильные толчки, а затем гигантские приливные волны обрушились на берег, сметая все на своем пути. На протяжении ночи ощущались еще тридцать шесть сильных толчков. О’Хиггинс, находившийся в это время в губернаторском дворце, выбежал на улицу при первых колебаниях земли и не пострадал, когда в результате сильного толчка здание обрушилось. После землетрясения начались грабежи, мародерство и бунты против гринго, приехавших в Чили. С беспорядками О’Хиггинс покончил со свойственной ему твердостью. Хотя в городе было разрушено более семисот зданий, в порту погибло не больше ста человек. Тем не менее для религиозных, склонных к суевериям людей это было знаком того, что Всевышний обрушил свой гнев на иностранцев, живших в Вальпараисо, и на не угодного Богу антиклерикала, вождя, наполовину гринго, который давал им прибежище.
Дальше к югу, в провинции Консепсьон, Рамон Фрейре, протеже О’Хиггинса, один из его старых друзей, вдруг ополчился на него и начал подстрекательскую кампанию против «узурпации Руководителем власти, которую он захватил против воли народа». Фрейре удалось заручиться поддержкой в Вальпараисо и Кокимбо, однако в Сантьяго аристократия, хотя и находилась в оппозиции О’Хиггинсу, не желала получить вместо него Фрейре или кого-либо еще из его бывших подчиненных. В ответ О’Хиггинс мобилизовал южные гарнизоны и, последовав совету Кокрейна, приказал расстрелять ненавистного всем Родригеса Альдеа. Но это не остановило Фрейре, который вновь выступил с нападками на него. О’Хиггинс устало отвечал ему: «Неужели ты серьезно думаешь, что угрозы и другие твои шаги могут действительно напугать меня? Тебе, как и любому другому, хорошо известно, что я способен спокойно глядеть в лицо смерти. Но черная неблагодарность беспокоит меня больше, чем приставленный к груди пистолет. Теперь я испил горькую чашу до дна». В действительности же он не желал ничего другого, как последовать примеру Сан-Мартина и красиво уйти со сцены, предавшись удовольствиям тихой сельской жизни.
В конце января 1823 года известные жители Сантьяго собрали импровизированный парламент, чтобы обсудить отстранение Руководителя. Они отправили делегата к О’Хиггинсу с требованием предстать перед ними, но тот отказался признать «горстку демагогов и официантов». Он отправился верхом на коне к городским казармам, где, по слухам, солдаты готовили мятеж, и приказал арестовать всех замешанных в этом офицеров. Остальные заверили его в своей поддержке. Проявив незаурядную смелость, он прибыл на эту импровизированную ассамблею, прошел сквозь ряды противников и спросил, чего они хотят. Председатель ответил: «Сеньор, люди полностью признают ваши заслуги и смотрят на ваше
