понял, что вижу именно Архимеда, хотя никто мне на него не указывал. Правда, он вовсе не сидел в неподвижности. Сунув руки в карманы, он шагал по береговой кромке, куда едва докатывали уже вялые, умирающие волны, по черной гальке, какой с юности я больше нигде не встречал. Это был бледнокожий чоло,[109] самого жалкого вида, тощий, с редкими всклоченными волосами. Он давно пересек ту черту, за которой начинается старость, то есть достиг того бесцветного возраста, где размыты временные границы и человеку может быть семьдесят, восемьдесят и даже девяносто лет – без всякой видимой разницы. На нем была ветхая голубая рубашка, на которой хорошо если осталась хотя бы одна пуговица, так что холодный и сизый утренний ветер трепал ее, оголяя костлявую грудь старика, а тот, чуть нагнувшись вперед, спотыкаясь о камни, расхаживал взад и вперед, а иногда даже прыгал, как цапля. Казалось, только чудом он до сих пор не грохнулся.
– Это он, да? – спросил я.
– А кто же еще, конечно он, – ответил Чичо Канепа. Потом сложил ладони рупором и прокричал: – Архимед, Архимед, иди сюда, тут с тобой хотят познакомиться. Этот человек приехал из Европы специально, чтобы на тебя полюбоваться. Слышишь?
Старик остановился и дернул головой. Потом рассеянно глянул в нашу сторону. Кивнул и двинулся к нам, неровно шагая по свинцово-черным камешкам, покрывающим берег. Когда он приблизился, я рассмотрел Архимеда получше. Щеки у него ввалились, словно он давно потерял все зубы, подбородок разделяла глубокая бороздка, которая вполне могла быть и шрамом. Самым живым на его лице были глаза – маленькие и мутные, но глядели они тем не менее пристально и даже с вызовом, не мигая, можно даже сказать – нагло. Наверное, он был очень стар, если судить по морщинам, избороздившим лицо и сделавшим шею похожей на петушиный гребень, а также по узловатым рукам с черными ногтями.
– Ты такой знаменитый, Архимед, что, хочешь верь, хочешь нет, но мой дядя Рикардо специально приехал из Франции, чтобы познакомиться с самым великим на свете строителем волноломов, – сказал Альберто, похлопав его по спине. – Он хочет послушать, откуда тебе известно, где их можно строить, а где нет.
– Никак нельзя объяснить, – сказал старик и протянул мне руку. Говоря, он брызгал слюной. – Это нутром чуешь. Очень рад познакомиться, кабальеро. Так вы, выходит, французик?
– Нет, перуанец. Но живу там уже давно.
Голос у старика был дребезжащий, чуть визгливый, он проглатывал окончания слов, как будто ему не хватало дыхания, чтобы выговорить все звуки до конца. Не успели мы с ним обменяться рукопожатием, как он без всякой паузы обратился к Чичо Канепе:
– Очень сожалею, но тут, кажется, ничего у нас не выйдет, инженер.
– Что значит «кажется»? – начал заводиться Чичо Канепа, переходя едва ли не на крик. – Ты уверен или нет?
– Нет, не уверен, – смущенно признался старик, и лицо его еще больше сморщилось. Он помолчал, а потом бросил быстрый взгляд на море и добавил: – Вернее-то будет сказать так: я не уверен, что уверен. Не сердитесь на меня, но что-то мне все-таки говорит «нет».
– Слушай, Архимед, ты с этим кончай, – взорвался инженер Канепа и быстро замахал руками. – Ты должен сказать наверняка. Или, черт возьми, я не стану тебе платить. Ни копейки больше не получишь!
– Воля ваша! Просто море порой похоже на хитрую бабу, из тех, что говорят «да, только вот нет» или «нет, только вот да», – засмеялся старик, широко раскрыв рот, в котором виднелось от силы два-три зуба. И тут я заметил, что изо рта у него идет сильный и резкий запах – пахло то ли тростниковой, то ли виноградной водкой, во всяком случае, чем-то очень крепким.
– Неужели ты теряешь свой дар, Архимед? – снова ласково похлопал его по плечу Альберто. – Раньше ты таких сомнений не знал.
– Сдается мне, вопрос тут совсем в другом, инженер, – сказал Архимед, вдруг сделавшись очень серьезным. Он махнул рукой в сторону серо-зеленых волн. – Это все море, у него ведь свои секреты, как и у каждой вещи на свете. Я же всегда, коли помните, с первого взгляда соображал, когда можно, а когда нет. Но вот тут, в Канталао, берег какой-то пакостный… Какие-то у него свои причуды да фокусы – сбивают с толку.
Шум прибоя и удары волн о гальку иногда заглушали голос старика. Еще я заметил у него тик: время от времени он подносил руку к носу и очень быстро дотрагивался до него, словно сгонял муху.
К нам подошли двое мужчин в сапогах и парусиновых куртках с желтыми надписями: «Муниципалитет Кальяо». Чичо Канепа и Альберто, отойдя чуть в сторону, заговорили с ними о делах. Я услышал, как Чичо Канепа сообщил им, не беспокоясь, что его может услышать Архимед: «Теперь этот придурок не знает, «можно или нет». Так что самим придется решать, понятно?»
Старик стоял рядом со мной, но на меня не глядел. Взор его снова улетел к морю, и в то же время он медленно шевелил губами, словно молился или беседовал сам с собой.
– Архимед, я хотел бы пригласить вас пообедать, – сказал я тихим голосом. – И вы немного расскажете про волноломы. Меня страшно интересует эта тема. Мы потолкуем с вами вдвоем. Договорились?
Он повернул голову и уставил на меня взгляд, на сей раз спокойный и серьезный. При этом мое приглашение сильно его озадачило, он даже вроде бы растерялся. На морщинистом лице мелькнула подозрительность, он нахмурил лоб.
– Обедать? – переспросил он неуверенно. – А где?
– Где вы пожелаете. Где вам больше по нраву. Вы сами выберете место, а уж дальше дело за мной. Идет?
– А когда? – Старик явно тянул время, изучая меня со все возрастающим недоверием.
– Да хоть сегодня. Прямо сейчас. Или, допустим, я заеду за вами сюда же примерно в полдень, и мы отправимся обедать, куда вы скажете. Идет?
Он минуту подумал и кивнул, не спуская с меня глаз, словно вдруг почуял во мне некую для себя угрозу. «Какого черта нужно от меня этому типу?» – говорили его неподвижные и прозрачные глаза желтовато- бурого цвета.
Полчаса спустя Архимед, Альберто, Чичо Канепа и представители муниципалитета Кальяо наконец
