коробочки…
При всей своей одержимости Марк вовсе не был идиотом. Он уже и сам пришел к подобному выводу.
– Словом, вы хотите сказать, что мне не хватает фантазии. Я вас правильно понял?
– Это слишком категорично. Единственное, что я могу сказать наверняка, – у вас не получается. Тем не менее, хотя это и может показаться вам странным, я вижу в вас задатки хорошего редактора. А по идиотскому стечению обстоятельств вчера мне позвонил мой друг, Алекс Лаваль, и сообщил, что открылась вакансия в том журнале, где он работает…
Теперь у него появилось новое увлечение, о котором тоже знали немногие. Марк занялся фотографией и вскоре достиг определенных успехов – он даже сумел продать свои снимки. Всего за несколько долларов, но это все же лучше, чем плевки в физиономию, которые он постоянно получал, когда пытался писать.
В результате Марк решился потратиться на оборудование для фотосъемок: купил новую камеру, которой можно было снимать в слабо освещенном помещении, штатив и экспонометр, и превратил свою ванную в фотолабораторию.
Марк жил на Восточной Двадцать второй улице. После окончившегося ссорой обеда с Алексом он решил пойти домой пешком. Долгая прогулка поможет успокоиться. Кроме того, даже небольшая экономия на метро теперь, когда он лишился работы, была нелишней. Марк шел, ничего не замечая вокруг, полы его пальто развевались на ветру как крылья, густой поток пешеходов разворачивал его то в одну, то в другую сторону.
К тому времени, когда он свернул на Двадцать вторую улицу, Марк здорово устал, но на душе стало легче. Он жил на третьем этаже. Пройдя мимо допотопного лифта, который то работал, то не работал, он по стертым ступенькам поднялся наверх. Квартира, заваленная кипами книг и журналов, была обставлена обшарпанной мебелью и напоминала дешевую меблирашку. Единственное, чем Марк по-настоящему дорожил, – это камин. На полу перед камином лежала шкура белого медведя – довольно грязная, но еще пушистая.
Войдя в квартиру, Марк сбросил пальто и пиджак и прошел в крошечную кухню за бутылкой безалкогольного пива. В скверном настроении – как сейчас, например – он глушил это пиво как воду до тех пор, пока не восставал желудок.
Марк мерил шагами квартиру, взвешивая в уме немногочисленные варианты своих действий. Можно было приползти назад в редакцию и лизать руки, умоляя о прощении. Можно было попытаться найти другую работу, что тоже не слишком привлекало. Наконец, можно было приступить к осуществлению своей мечты.
Но как это сделать без Алекса?
Ничего, он сможет, он сделает! Он все сделает сам!
Марк бросился в соседнюю комнату и принялся набирать номер одного из знакомых. Остаток дня он провел на телефоне, время от времени ненадолго прерываясь для того, чтобы сбегать на кухню за бутылкой пива. Как выяснилось, некоторые из тех, кому он звонил, были готовы, и даже с энтузиазмом, откликнуться на его предложение.
Но не все.
– Ради Христа, Марк, я встречаю на ура любой новый журнал, но не жди, что я отдам тебе рассказ, который неизвестно когда будет опубликован. Ты ведь даже не можешь сказать, какие у тебя гонорарные ставки!
– Но я еще не знаю этого, Джерри…
– Кроме того, ты говоришь, что тебе нужен секс. Прекрасно, я не ханжа, допустим, я напишу рассказ, в котором будет секс. А если он тебе не понравится? Куда я его тогда дену?
– Я думал, вдруг у тебя завалялся непроданный рассказ, который можно вытащить, отшлифовать и добавить одну-две сцены…
– У меня ничего не валяется. Я продаю все, что пишу, – оскорбленным тоном сказал Джерри. – Скажи мне, что тебе нужно, и я состряпаю рассказ – если ты обещаешь его использовать, – лукаво добавил он.
– Даже не читая?
– Даже не читая.
– Я не могу этого сделать. Я удивлен, что ты предлагаешь подобные вещи, Джерри. Это разговор, не достойный профессионалов.
– И это говоришь ты? Хочешь получить материал, но не можешь сказать, сколько заплатишь… если журнал вообще выйдет! Это, по-твоему, профессиональный подход?
– Ладно, Джерри, замнем. Я просто подумал, что ты хотел бы помочь становлению нового рынка для твоих рассказов.
Марк положил трубку. Вот гад! Но в любом случае он не такой уж хороший писатель…
Позвонили в дверь.
Вздрогнув, Марк посмотрел по сторонам. Было темно, день уже кончился. Он включил верхний свет, подошел к двери, открыл ее и ошеломленно уставился на Тэсс Ландин.
– Привет, любовничек… – Увидев выражение лица Марка, она умолкла. – Ну вот, – со вздохом сказала Тэсс. – Ты опять забыл. Верно? Так что, мне уходить или можно войти?
Марк провел ладонью по лицу.
– Прошу прощения, Тэсс. – Он сделал шаг назад. – Конечно, входи. У меня был такой день, ты просто не поверишь. Но я не забыл, что ты должна заскочить.
– Ну конечно! – фыркнула она и вошла в квартиру.