лучше знать…
— Как выглядел этот господин?
— Лет пятидесяти, лицо довольно строгое и черная бородка клинышком. Он был в черном выходном костюме.
Пьер поблагодарил горничную и направился на третий этаж. И там горничная тоже без труда описала своих постояльцев. Она упомянула молодую супружескую пару с двумя детьми и молодого человека в клетчатой рубашке, а вот мужчина со строгим лицом, бородкой и тростью, одетый в вечерний черный костюм ей не встречался.
— Такого господина нет на моем этаже, — сказала горничная.
Однако молодая белокурая девушка с косой, дежурившая на первом этаже, видела его.
— Нет, на нашем этаже он не проживает, — сказала она. — Я считала, что он живет где-то выше, поскольку он поднимался по лестнице.
Записав все приметы постояльцев первого этажа, Пьер направился к администратору.
— Я охотно ознакомлю вас с регистрационной книгой и карточками проживающих у нас людей, — сказал администратор, элегантный молодой человек из Бонна. Он достал из стола регистрационную книгу и через минуту принес картотеку. Затем довольно подробно описал внешность около тридцати постояльцев. Хромого мужчины с бородкой и тростью среди них не было. Пьер поинтересовался, не проживал ли раньше в отеле человек с подобными приметами.
— Среди постояльцев, которых я оформлял, таких не было. Но, может быть, мой заместитель принял его? — ответил администратор.
Заместитель тоже не регистрировал такого господина.
— Может быть, вы случайно встречали его вчера вечером в холле или на лестнице?
— Нет, не видел, — твердо сказал заместитель.
Спустившись вместе с администратором вниз, Пьер выяснил, что из-за стойки виден только лифт, а лестница, ведущая наверх, находится за углом и совершенно оттуда не просматривается. Рядом с лестницей был холл поменьше, соединявшийся аркой с центральным. В этом маленьком холле имелись две двери.
— Куда они ведут? — спросил Пьер.
— Та в кухню, а эта на улицу, — ответил администратор. — Здесь служебный вход. Через него можно выйти на площадку для парковки автомобилей, которая находится позади отеля. — И он открыл ближайшую дверь, чтобы Пьер мог в этом убедиться.
— Следовательно, посторонний человек может войти в отель без труда, подняться по лестнице и вы его не увидите? — спросил Пьер.
— Да, конечно, — ответил администратор. — Народ здесь ходит постоянно. Ведь обслуживающий персонал пользуется этим входом, так же, как и поставщики продуктов.
Администратора позвали к выходу, а Пьер решил поговорить с лифтером. Пожилой лифтер оказался человеком наблюдательным. Он сумел описать значительно больше постояльцев, чем администратор. На вопрос Пьера, видел ли он парня в красной клетчатой рубашке, который бежал по лестнице наверх, лифтер ответил, что видел.
— Конечно, он мог воспользоваться лифтом, — сказал он, — но молодой человек явно спешил и ему, вероятно, некуда девать энергию, — добавил лифтер с усмешкой.
Видел он и молодую супружескую пару с двумя детьми, которая спустилась вниз по лестнице. Словом, он помнил всех, кто проходил мимо лифта. Конечно, он заметил и строгого хромого мужчину с черной бородкой и тростью.
— Я спускался вниз, — сказал лифтер, — и вдруг увидел этого господина: он только что начал подниматься по лестнице, двигался с трудом. Я решил помочь ему, остановил лифт и поехал обратно на первый этаж.[2] Открыл дверь, но господин гордо поклонился, давая понять, что лифт ему не нужен. Встречаются, знаете ли, такие люди — они всегда сердятся, если лифтер не сразу заметил, что им надо подниматься наверх.
— Этот мужчина живет в вашем отеле?
— Полагаю, что да.
— А раньше вы его видели?
— Нет.
От лифтера Пьер направился к директору. Тот заявил, что накануне вечером ни с кем не назначал встреч, ни деловых, ни каких-либо других.
На этом Пьер прервал свое занятие и направился в комнату, где комиссар Мюллер опрашивал постояльцев. Тот как раз беседовал с пожилой дамой в сером пальто и лиловой шляпке, проживающей на третьем этаже. Старушка очень сердилась, что ей приходится терять столько времени на беседу с комиссаром. Она заявила, что доктор велел ей гулять после обеда именно в эти часы.
Но комиссар был неумолим, и дама в конце концов начала с нескрываемым раздражением описывать всех людей, которых она видела в отеле накануне вечером. Тем временем Пьер просмотрел записи, сделанные комиссаром.
На одном из листов он прочитал: «Вечером видел на лестнице мужчину с неприятным лицом, который хромал на одну ногу». Пьер отметил эту запись крестиком. Комиссар поднял голову.
— Подозрительный субъект?
— Кажется, да.
Заканчивая беседу с пожилой дамой, комиссар поинтересовался, не посещал ли ее накануне вечером мужчина с бородкой клинышком и тростью.
Вопрос окончательно рассердил старушку и она возмущенно прошипела:
— Вчера вечером меня никто не посещал, ни с остроконечной бородкой, ни без бороды! И вообще, я не принимаю мужчин в своем номере!
— Но, может быть, вы все-таки видели солидного пожилого господина, который ходит, опираясь на трость? — настаивал комиссар.
— Не видела я ничего подобного! — отрезала дама.
Пьер помог комиссару опросить постояльцев, а затем они вместе подытожили свои записи. Оказалось, что накануне вечером никто из проживающих в отеле не принимал у себя пожилого хромого мужчину в черном костюме с бородкой и тростью, никто не ждал такого посетителя и не договаривался с ним о встрече.
— Итак, Пьер, мы установили, что такой человек появлялся в отеле. Скорее всего, это и есть преступник.
— Вполне возможно, — ответил Пьер задумчиво.
— Вас не устраивает мое предположение?
— Уж очень просто все получается.
— А что тут невероятного? Вам пришла хорошая идея опросить постояльцев и персонал. Она сработала. Мы выявили человека, который вчера вечером приходил в отель и поднимался по лестнице. Но он здесь не проживает и никого не посещал. Именно такого человека мы и искали.
— Да, да… — рассеянно ответил Пьер, продолжая думать о чем-то своем. — Если приметы преступника так легко запоминаются, не следовало ли ему немного постараться, чтобы остаться незамеченным? Не так уж часто встречаются пятидесятилетние мужчины со строгим лицом, черной клинообразной бородкой и тростью в руках. Этот человек словно разгуливал с визитной карточкой на груди. Давайте-ка еще раз побеседуем с горничной второго этажа.
Они нашли ее в конце коридора — в одной из служебных комнат напротив лестницы.
— Где вы находились, когда сердитый хромой мужчина поднимался по лестнице? — спросил Пьер.
— Здесь, в этой комнате. Я только что погладила белье и стала его убирать. Дверь была открыта, так как от утюга в комнате было очень жарко.
— Что вы делали после того, как убрали белье?
— Пошла на кухню поесть.
— В котором это было часу?
— Полагаю, примерно без четверти восемь. Мы ужинаем в восемь часов, но обычно приходим на
