видно, что, в сущности, мы очень счастливы. Черты станут ярче, ногти застынут нугой из разломленного напополам шоколада, а на губах проступит винный отпечаток винстона, фильтром искупанного в бокале, как ты меня научил. Станет как-то очень заметно, что тебя здесь нет и я, кажется, никогда больше тебя не увижу, потому что уже давно две тысячи километров умножились на два. Станет светлее, стоит включить солнце: маленькое — можно поставить рядом, чтобы тепло, можно закрыть ладонью, чтобы пальцы были кровавыми, словно искусанными — до локтей далеко, не достать. Можно закрепить над зеркалом, подойти — и тогда сразу видно, что год получился зимний и цирковой; холодно, правда, холодно под куполом: красный нос, трико, гаснущие факелы в руках, в ступни врезается тонкий трос, на щеке нарисованная слеза. Маленькое солнце можно носить на ладони, светить, выжигая на эпителии слова радости и любви, освещая дорогу — даже и не себе, если хватит запала. И, забыв о судьбе крокодила, можно даже проглотить это солнце, когда станет совсем небольшим, растраченным более чем на две трети, чтобы там, внутри, тоже было светло и как-то сразу понятно, что мы, в принципе, очень счастливы. Сны станут ярче, страхи застынут и растворятся белой таблеткой в красном бокале, который я непременно выпью, потому что всем известно: от себя не уйти, а царапины нужно обрабатывать спиртом, закусывать шоколадом, не уронить бы факелы, не уронить.
Твое здоровье, солнце мое, от неба и до самого дна.
Та история
Та история
Если бы мне пришлось рассказывать Ту историю, я бы обязательно начала так…
Давным-давно, еще когда для того, чтобы прослыть творческим человеком, не приходилось рисовать белым по белому, а чтобы объяснить свою точку зрения, не нужно было доводить мысль собеседника до абсурда, жили на свете двое. И так они любили друг друга, что даже говорить неудобно — кажется, что все слова выходят какие-то ненастоящие, банальные и не о том.
Говорят, что все на свете написано, но подлинную историю этих двоих найти невозможно. Неизвестно, где и в когда искать, да на каком языке. Есть, конечно, отдельные смельчаки, которые пишут слабые копии, думая, что создают оригиналы. А есть небывалые герои, которые пытаются воплотить Ту историю в жизнь. И совсем уж мало тех, кто воплощает.
У Той истории нет морали. Говорят, правда, что у нее есть конец: «И жили они долго и счастливо, и умерли в один день». Не верьте — такой конец есть только в копиях. У Той истории не может быть конца. По законам жанра. Это ведь не какой-нибудь там роман.
А заканчивать я бы, конечно, не стала.
Пицца
— Вы заказывали пиццу?
— Да, я… Давайте… Да разувайтесь вы…
— Ну, давайте разуюсь… Как у вас чисто.
— Да… Сколько с меня?.. Ой, сейчас…
— Ага. Простите… У вас что-то случилось?
— Нет, почему это?
— Ну, просто так люди не плачут.
— Я… не обращайте внимания.
— Я могу вам чем-нибудь помочь?
— Нет… Хотя… В каком-нибудь фильме героиня предложила бы съесть с ней пиццу.
— Да, а герой бы согласился. И я бы… если бы был героем.
— А знаете что? Я вас действительно приглашаю.
— Вы серьезно?
— Ну да, почему нет?
— Ну… хорошо.
У него больше не было заказов на сегодня. Видимо, поэтому они очнулись над пустыми чашками и тарелками, когда было уже…
— Ой, уже час ночи! Как же вы поедете? Вы же на своих двоих?
— Ну, машину поймаю. Где у вас тут машину лучше ловить?
— Выходите за угол, там дорога, вот по ней… Слушайте. А может… вы останетесь?
— А это удобно?
— Почему нет?
— Вы всегда отвечаете «почему нет»?
— Почему нет?
Они рассмеялись, и он поставил обратно сумку.
— Предупреждаю, через полчаса я ложусь спать, мне завтра рано на работу.
— Да и мне.
Диван в соседней комнате не годился даже для того, чтобы на нем сидеть, не говоря уже о большем. Она привыкла укладывать гостей в свою постель, благо у нее никогда не оставались чужие люди. Когда выключили свет, до нее дошла вся пикантность ситуации.
— Располагайтесь…
— А диван?..
— Он сломан. Кроме того, вы там не уместитесь.
— Ну, хорошо…
Они полежали под одним одеялом минут десять — тихо, как мыши. Каждый думал, что это будет неправильно, но… Его утомило расставание с последней — молоденькой и безбашенной — девчонкой, а тут хорошо, но потом… А ей первый раз за тысячу лет можно уснуть не одной, но утром…
— Было так интересно, что я бы так до утра и сидел.
— Да? Ну, можете пойти на кухню и посидеть еще немного.
— Потом он поел еще немного… и еще немного…
— Ага, Винни-Пух.
— Спать?
— Спать…
