— Я к тете Даше приехала. На три дня. Отдохнуть.
— От чего? — Витьке подумалось, что глупее быть уже нельзя, но, оказалось, можно.
— От школы.
— Ты школьница?
— А что, непохоже?
— Н-нет, н-ну, да, конечно. Извини…
Наташа тряхнула головой. С явным удовольствием. И на темных завитках, казалось, зазвенели блики. «Какие блики?» — подумал Виктор, «откуда им взяться, солнца нет!» Наверное, светились сами.
Поежилась, переступила по серому бетону босыми ногами.
— Ты же замерзнешь, разутая!
— Ага. Я выскочила, только на море посмотреть, а теть Даша далеко, в курятнике, наверное. Дверь захлопнулась. Думала подождать здесь.
— Ну… Тут воспаления легких дождешься. Пошли быстренько ко мне.
Из полутемной прихожей Витька сразу побежал за чистым полотенцем, открыл в ванной горячую воду.
— Вот я тапочки поставил. Счас нагреется вода, стечет.
— Я знаю.
— Ну да, ну да.
Ушел в столовую и полез на полку за электрическим чайником.
Наташа появилась через несколько минут, прошла к столу, шаркая пушистыми тапками. Одергивала вязаное платье на пуговках. Коленки светили из-под платья розовым.
— Садись, чай налью.
— Ага.
Но не села. Стояла, оглядываясь. Осмотрела полки буфета, тронула чехол от фотоаппарата. Улыбнувшись Витьке, прошлепала к порогу спальни. Чайник свистел, требуя внимания.
— Хорошо сделали. У них осенью ремонт был. А летом кровать была старая, скрипучая, и ванна попроще, без матовых стеклышек. Теперь денежек заработают ого-го…
Вернулась и села напротив, положив ногу на ногу, потянула на коленки съехавший к бедру подол. Витька осторожно лил кипяток в чашки.
— Теть Даша сказала, вы писатель.
— Ну, как бы да.
— И фотограф, да?
— Да. Я скорее фотограф. И приехал, вот…
Она покивала задумчиво, признавая правомерность желаний столичного гостя — зимой, одному, платить за жилье у моря, куда все рвутся летом. Взяла двумя руками чашку и уткнулась носом в горячий пар.
— Носки дать?
— Не, вода там горячая, хорошо. У нас в доме котел, но мама газ экономит, один раз в неделю греем. Вам хорошо — как захотели, так и ванна.
Витька вспомнил, что за неделю он так и не удосужился — ванну. Лишь следил, чтоб ноги после джунглей чистые, да лицо на ночь. Хмыкнул.
— Слушай, называй меня на ты. А то как-то…
И она кивнула.
На второй чашке в дверь постучали.
— Виктор, — позвала хозяйка, осторожно заглядывая. И тотчас радушное выражение широкого лица угасло, губы поджались.
— Ой, теть Даша! А я жду-жду! — поставив чашку, Наташа скользнула с пластикового стула и тронула Витьку за локоть. Улыбнулась:
— Спасибо, Вить.
Обошла хозяйку и, уже из дверей, мерцая каплями на темных волнах волос:
— Не забудь, после обеда на берег!
Губы хозяйки вовсе исчезли на смуглом лице. Подойдя и оглядывая стол, высказала хмуро:
— Завтрак, значит, не нужен… Чай уже пьете.
— Ну что вы, Дарья Вадимовна. Несите, я голодный как волк, все съем.
— Чашки тогда заберу, помыть, — уже мягче сказала хозяйка. И снова нахмурилась, услышав со двора звонкий голос:
— Дядь Коля! А я твою венцераду взяла, чтоб не промокнуть! Пойдем скорей, покажешь мне…
Дарья Вадимовна с силой провела тряпкой по столу. И еще, и еще. Взяла чашки и ушла, не оборачиваясь.
Витька посидел перед опустевшим столом с разводами от тряпки. За краем стола с облезлой полировкой торчали спинки белых пластиковых стульев, на одном — сидела недавно Наташа. Стол, стулья, низенькая узкая тахта у стены, крытая полосатым домотканым половичком и потемневший от старости огромный буфет с башенками отделений, похожий на замок, на фоне беленой стены казавшийся черным. На противоположной стене — забранная под стекло акварель — горшок с фиалками, написанная старательно, видимо, с открытки. И узкое зеркало за дверью. Вот и вся мебель. Глянул в сторону окна, за которым светлело и перевел взгляд на пластмассовые турецкие часы на стене, показывающие — еще совсем утро. Вспомнив расспросы Наташи о его профессии, полез в темное отделение буфета, где на стопке старых газет приметил блокнот с пожелтевшими страницами. Уселся, скинув тапки, положил босые ноги на соседний стул. Сиденье, на котором ерзала гостья, было еще теплым. Прижал ногу покрепче, хмыкнул. Открыл блокнот на первой странице и стал писать.
«Привет, Наташка, странница, как ты? Где ты? Мне тебя не хватает. Знаешь, у меня бабка по материнской линии северянка, она всегда одну гласную выпускала из глаголов. Говорила „не хватат“. Вот и я тебе говорю то же самое… Я тут играю в отшельника. И мне это нравится. Так нравится, что и видеть никого не хочу и о времени знать ничего не хочу. По тебе только скучаю. Да еще сегодня появилась тезка твоя. Эдакая лолитка местного розлива. Это я не свысока, девочка красивая и, кажется, фотогенична, чудные волосы, в Москве такие редко встретишь. Просто она еще школьница и потому, гм… Натк, вот были бы вместе, счас и посмеялись бы и рассказали друг другу все. Пишу и будто рассказываю. А телефон я выбросил. Да и не хочу болтать. Прикинь, я буду тебе говорить, думать о деньгах телефонных, а у тебя там верблюды орут. Это ж не разговор, так?»
Витька потянулся, переменил вытянутую ногу, снова посмотрел на часы. Однако, утро все тянется, хозяйка даже завтрак не принесла, а на берег договорились — после обеда. Перевернул лист и, царапая бумагу, стал писать дальше.
«Я вот подумал. И не говори мне, что нечего пока думать! Уже есть чего! Подумал, что мир вокруг меня стал будто из одних женщин состоять. Это почему так, разумница Наташка? Ты не объяснишь, я сам попробую. Видимо, раньше, когда я был вам не нужен, так и вы мне были, прости, не нужны. Нет, я конечно, про себя-то ныл, ой-вэй, почему меня девочки не любят! Но я же вас не видел. Совершенно не видел! А видел или картинки в журналах, или на улицах то, что с картинками совпадает. Все разрешения чужого ждал — увидеть. Типа, кто-то признанный увидел живописную старуху или юную красотку, ну и я таких же вижу. Киваю, блин, эстет. А сейчас, Наташка, я много вижу. И женщины на меня более открыто реагируют. Как на мужчину. И я на них. Нормальная такая здоровая гетеросексуальность, гы»
Хозяйка внесла в полуоткрытую дверь поднос с горкой горячих оладьев. Покосилась с уважением на пишущего Витьку. Тот сунул в рот шариковую ручку и подвел глаза горе. Дарья Вадимовна составила с подноса тарелку, вазочки с вареньем и медом, омахнула тряпкой пузатый чайник, и вышла на цыпочках, прикрыв дверь.
Он обтер замусоленную ручку о джинсы: «Пушкин, не меньше», подумал. Подышал вкусным запахом свежей выпечки.
«Вот хозяйка здешняя Дарья Вадимовна. Под сорок ей и уже раздалась, бедра широки, талии нет. Но легка на ходу, бегает быстро, только ноги голые мелькают из-под юбки, хоть и зима. Щиколотки сухие, как у породистой лошади, узкие. А косточки выпирают грецкими орешками глянцевыми. Хотя, разве бывают