— Пожалуйста, миссис Ривингтон,— резко бросил он в трубку к незнакомцу на другом конце провода.
Джон переступил порог, и в холле появилась Камилла. Что-то сдавило Джону грудь, но сгустившийся вдруг холодный туман прошлого оставил в душе лишь старое отчуждение. Она ни когда не любила его. Была слишком занята поисками новых мужей и любовников, бесконечными коктейлями и другими светскими забавами, наймом нянек, выполнявших ее обязанности, организацией отправки сына в школу на год раньше срока, чтобы он не мешал ей. Он смирился с ее отношением, приспособился к нему. Сейчас, после десяти лет, проведенных вдали от нее, в его душе уже не оставалось боли.
— Здравствуй,— произнес он, надеясь, что она не заплачет и не станет демонстрировать глубину своей несуществующей любви.— Я решил повидаться с тобой. Ты, конечно, прочитала в газете о моем приезде.
— Джон...
Она обняла его; целуя мать в щеку, он заметил, что она плачет. Значит, душещипательная сцена все же состоится. Как в тот раз, когда она отправляла его в школу-интернат,— перед отъездом семилетнего Джона Камилла расплакалась. Он не простил ей тех фальшивых слез — она не могла действительно страдать; сейчас, похоже, старое лицемерие проявлялось вновь. Он отступил на шаг от матери и улыбнулся.
— Ну,— медленно произнес Джон.— По-моему, ты совсем не изменилась... Где Джастин? Он здесь?
Выражение ее лица стало чуть иным; повернувшись, она повела Джона в гостиную.
— Его сейчас нет. Он ушел после обеда и вернется часам к одиннадцати... Почему ты не предупредил нас по телефону о своем приходе? Я, конечно, не ждала письма — на это надеяться не стоило — но если бы ты позвонил...
— Я не знал, буду ли располагать временем для визита.
Оказавшись в гостиной, Джон узнал знакомые ему картины, дубовую горку, расписной бледно- желтый фарфор.
— Как долго ты пробудешь здесь? — спросила она.— Это деловая поездка?
— Отчасти,— резко произнес Джон.— Я собираюсь тут жениться. Моя невеста прибудет через десять дней из Торонто, и мы зарегистрируем наш брак. Сделаем это побыстрей.
— Да? — сказала она; Джон услышал в голосе Камиллы жесткую ноту и понял, что ее взгляд также окажется жестким.— Меня пригласят на свадьбу? Или все произойдет так тихо и незаметно, что даже мать жениха не получит приглашения?
— Можешь прийти, если захочешь.
Он взял сигарету из пачки, лежавшей на столе, и зажег ее собственной зажигалкой.
— Но мы действительно хотим, чтобы все было тихо. Родители Сары собирались устроить пышную многолюдную свадьбу в Канаде, но мне этого не вынести, да и Саре это совсем не нужно, поэтому мы решили пожениться в Лондоне. Из Канады прилетят ее родители одна-две подруги, и все.
— Понимаю,— сказала Камилла.— Как интересно. Ты говорил ей о своей женитьбе на Софии?
Возникла пауза. Он сурово посмотрел на мать и получил удовлетворение, увидев, как краска поднимается от ее шеи к лицу, спустя момент Джон осторожно произнес:
— Ты звонила сегодня вечером в отель «Мэйфэр»?
— Звонила ли я...
Она, похоже, удивилась. Он заметил смущение в ее глазах.
— Нет, я не знала, что ты остановился в «Мэйфэре»,— произвела наконец Камилла.— Я не пыталась позвонить тебе... Почему спрашиваешь?
— Просто так.
Он сделал затяжку и посмотрел на новую фарфоровую статуэтку, стоящую на серванте.
— Как поживают Майкл и Мэриджон? — небрежно спросил Джон.
— Они развелись.
— Правда?
В его голосе прозвучало легкое удивление.
— Почему?
— Она не пожелала жить с ним. Кажется, у нее были многочисленные романы. Он заявил, что супружеские отношения фактически прекратились по ее инициативе.
Джон отреагировал на это легким пожатием плеч; не глядя на нее, он почувствовал, что она хочет добавить что-то недоброе, прежде чем она успела открыть рот, он спросил:
— Где сейчас Мэриджон?
Молчание.
— Почему ты молчишь? Он посмотрел на нее в упор.
— Почему? Я хочу увидеть ее.
— Понимаю,— сказала она.— Думаю, для этого ты прибыл в Англию. И пришел сегодня сюда. Уверена, иначе ты не потрудился бы заглянуть к нам. Господи, устало подумал Джон. Снова театр.
— Ну, в таком случае ты напрасно потратил время,— сухо произнесла Камилла.— Я понятия не имею о том, где она. Только Майкл поддерживает с ней связь.
— Где он живет теперь?
— В Вестминстере,— четким, твердым голосом сообщила Камилла.— Грейз-Корт, шестнадцать. Ты, конечно, не захочешь увидеться с ним, да, дорогой?
Джон подался вперед, стряхнул пепел в пепельницу и встал, держа между пальцев дымящуюся сигарету.
— Ты что, уже уходишь? Помилуй! Ты же только что появился!
— Я еще вернусь. Сейчас я очень спешу.
Он направился в холл; она последовала за ним; уже взявшись за дверную ручку, он повернулся лицом к матери. Она замерла. Он улыбнулся.
— Джон,— внезапно произнесла она, уже не сердясь на него. Джон, дорогой...
— Попроси Джастина позвонить мне, когда он придет, ладно? Прощаясь с матерью, он поцеловал ее, на мгновение прижал к себе.
— Не забудь. Я должен поговорить с ним сегодня.
Она отстранилась от него, он убрал руки и открыл дверь.
— Ты не хочешь увидеть его, да? — услышал он ее голос, ошибочно приняв испуг, звучавший в нем, за сарказм. — Думаю, тебе это неинтересно.
Он резко повернулся и шагнул в темноту улицы.
— Конечно, я хочу его увидеть,— бросил Джон через плечо.— Как ты не догадалась? Я вернулся главным образом из-за него.
II
Майкла Риверса не оказалось дома. Джон трижды нажал кнопку звонка, потом раздраженно постучал дверной ручкой о деревянную панель, однако, повернувшись к лестнице, чтобы уйти, он испытал облегчение. Ему на самом деле не хотелось видеть Риверса.
Он начал медленно спускаться вниз по лестнице; когда он уже шагнул на последнюю ступеньку, входная дверь распахнулась. Войдя в подъезд, человек остановился, чтобы закрыть за собой дверь.
В подъезде было темно. Джон замер в тени, затаил дыхание; когда мужчина повернулся, все еще держа руку на дверной ручке, Джон понял, что перед ним Майкл Риверс.
— Кто это? — резко спросил мужчина.
— Джон Тауэрс.
По дороге в Вестминстер он решил, что не стоит тратить время на вежливую светскую беседу и притворяться, будто десять лет изменили ситуацию.
