— Нет, холодильник, — ответил я.
— О, здорово. Надеюсь, тебе скоро повезет. Я видел, как автостопщики стояли тут подолгу.
«Только у них, вероятно, не было с собой холодильников», — подумал я.
Через полчаса я все еще стоял на обочине, в подтверждение его слов, а строитель, вернувшись с грузом и увидев меня, сочувственно пожал плечами. Я пожал плечами в ответ. Бессмысленные жесты, но, что удивительно, они немного подняли мое настроение, как раз тогда, когда это было необходимо. Пожимать плечами хорошо, решил я. Люди должны больше пожимать плечами. Политики никогда не пожимают плечами (они считают это признаком слабости), но, несомненно, одна из причин, почему в Северной Ирландии столько проблем, — то, что политики ни одной из сторон не пожимают плечами. Нет ни единого жеста, который бы лучше олицетворял философию холодильника — спокойное отношение к тому, что было, и здоровое незнание того, что будет.
Двое смахивающих на испанцев ребят на велосипедах, увидев холодильник, чуть не упали. Когда они проехали, один из них обернулся и прокричал:
— Эй, удачи, друг!
Милый парень. Мне стало хорошо оттого, что велосипедист-испанец положительно отнесся к холодильнику. Может быть, в будущем году повторю это в Испании.
Пожелание велосипедиста сбылось, удача пришла в виде Мэтта, чья работа заключалась в поездках по Мэйо и Голуэю для ремонта кассовых аппаратов, ломтерезок и весов, которые выходили из строя. Полагаю, раз вещи надо доставлять, то их надо и ремонтировать. Мэтт собирался жениться через три месяца.
— Я немного волнуюсь, — сказал он, — потому что, если ты собираешься жениться в церкви, ты должен пройти добрачный курс.
— И кто его ведет?
— Католическая церковь, священники.
— И сколько он длится?
— Два дня.
Потрясающая идея. Два дня советов на тему «как жить в браке» от людей, которые никогда не были женаты и не позволяли себе никаких сексуальных связей. (Не будем глумиться, это правда — ни-ни.)
— И что по окончанию курса?
— Тебе выдают сертификат. Без него ты не можешь венчаться в церкви.
— Так это обязательно?
— Нет, это не обязательно, но это нужно сделать.
Мэтт высадил меня на автомобильной парковке большого торгового центра на окраине Голуэя, проехав лишних сорок миль ради нас с холодильником, и я, осыпав его благодарностями, потащил свои пожитки к центру города. Тележка, состояние которой до сих пор превосходило все мои ожидания, по какой-то причине настойчиво теряла свой груз каждые тридцать метров. Все бы ничего, если бы я не так устал. До центра было далеко, а по дороге я не встретил ни одного отеля или гостиницы. Если бы не случайный ободряющий гудок автомобиля или воодушевляющий крик доброжелательного местного жителя, я, возможно, уже бросил бы холодильник на ближайшей помойке и отказался от всей затеи.
В тот вечер я решил наградить себя за старания хорошим отелем, сколько бы это ни стоило, однако лишился мужества, узнав, что ни в одном нет мест. По крайне мере, мне так говорили. Я, должно быть, выглядел подозрительной личностью, прорываясь к стойке регистрации с рюкзаком и затаскивая за собой холодильник на полуразвалившейся тележке, не походил, вероятно, на элитную клиентуру, которая была им нужна. Последний администратор, который отказал, дал мне список телефонных номеров дешевых гостиниц.
Выйдя на улицу, я воспользовался своим мобильным телефоном. Ответил женский голос.
— Здравствуйте, Стелла слушает.
— Здравствуйте, Стелла, меня зовут Тони, у вас есть свободные номера?
— Да, Тони, на сколько человек?
— На одного.
Она дала мне адрес и начала объяснять, как до них добраться. Я остановил ее:
— Не надо, ничего, я возьму такси.
— Где вы?
— Ки-стрит.
— О, да вам не нужно такси, это совсем рядом.
— Вы уверены? Просто я уже немало прошел, и у меня с собой холодильник.
Упоминать это было не обязательно, но до последнего момента опыт показывал, что, когда люди слышали о моем приключении, их отношение резко менялось. Стелла, видимо, была не в курсе.
— Что?
— Холодильник. Я путешествую с холодильником.
— Понятно. Ну, в любом случае я бы не стала тратить время на поиски такси, это недалеко.
Это было далеко. Это было очень далеко, и, более того, объяснения Стеллы оказались совершенно бесполезными. Через полчаса и после трех телефонных звонков я наконец добрался до пансиона в пригороде Голуэя, и Стелла, улыбчивая женщина средних лет с подозрительно черными волосами, открыла двери.
Она увидела холодильник:
— О, так вы не шутили. Раз так, вам следовало взять такси.
За чашкой чая я узнал две важные новости. Что «Спасение домашних животных» — любимая телевизионная передача Стеллы и что ее память на имена — такая же, как и ее способность понятно объяснять, как куда-либо добраться.
— Откуда именно из Англии вы, Крис? — спросила она.
— Из Лондона.
Я уже собирался сказать ей, что меня зовут не Крис, но потом вовремя спохватился, подумав, что побыть Крисом для разнообразия будет неплохо.
— О-о, Лондон, какое совпадение, Крис, потому что как раз пятнадцать минут назад сюда заехал еще один парень из Лондона. Он наверху, может быть, вы с ним познакомитесь позже.
Я так и не познакомился с ним, а Стелла рассказала, что, когда он приехал, из-за его английского акцента она подумала, что он — это я, и спросила, где же холодильник. Она не сказала, что он ответил, можно только предполагать, но меня впечатлило, что он решился остаться на ночь. Он был, несомненно, смелым парнем, раз зарегистрировался в гостинице, где перво-наперво спрашивают: «Где ваш холодильник?» Особенно, если вы приехали на мотоцикле, как в его случае.
Стелла приготовила домашний ужин для меня и Оуэна, студента из графства Килдэр, который снимал у нее комнату и которому я беспечно представился как Тони.
— Хотите еще десерта, Крис? — спросила меня Стелла.
Оуэн обвел комнату взглядом в поисках Криса.
— Да, пожалуйста, — ответил я, а что еще оставалось делать?
Оуэн пожал плечами. Хороший мальчик. Ответ верный.
Джерри Райан отзывался о Голуэе крайне положительно.
— В Голуэе тебя встретят более чем добродушно, могу сказать, там есть отличные гостиницы, а народ действительно очень образованный и воспитанный, — говорил он.
Но я настолько устал, что мое знакомство с Голуэем ограничилось вечером с Оуэном и просмотром футбольного матча сборной Ирландии против Лихтенштейна по телевизору в гостиной Стеллы. И даже на это пришлось призвать свои последние силы. Игра мне понравилась, но в основном потому, что микрофоны стояли на земле, так что были отчетливо слышны выкрики из толпы.
— Давай, Кеннеди! Шевели задницей! — поддерживал команду какой-то старик.
Это сработало, Кеннеди зашевелил задницей — и Ирландия выиграла 5: 0. Оуэн был счастлив, и, пожелав ему спокойной ночи, я поздравил его с победой сборной. Было бы крайне невежливо заметить, что Лихтенштейн — далеко не гигант мирового футбола.
