поздно вечером на двух автомобилях. Действовали по давно опробованному сценарию: главарь оставался в головной машине с рацией, а двое подельников с помощью ножниц по металлу срезали замок с церковной двери и проникли внутрь. На этот раз грабители сорвали куш, который стал самым крупным за все время существования банды. Они украли 32 иконы на общую сумму 132 350 рублей, а также прихватили другие предметы (венцы наголовные венчальные, серебряные ковши, кадило из белого металла, кресты и т. д.) на сумму 61 500 рублей. Всего они вынесли из церкви пять мешков с предметами религиозного культа и, вернувшись в Москву, спрятали их в гараже главаря. Преступники были настолько удовлетворены количеством похищенного, что следующее ограбление совершили только спустя восемь месяцев.
Короли дефицита
Среди нарушителей закона в СССР спекулянты составляли достаточно большое количество. По сути, это была целая армия численностью в несколько миллионов человек. Особенно много их развелось в 70-х годах, когда такое понятие, как «дефицит», прочно вошло в обиход. Милиция, как могла, боролась с этим явлением, однако выкорчевать его с корнем была не в состоянии – причина явления была в самой экономике.
Между тем спекулянты имелись в каждом крупном городе, но особенно их привлекала Москва. Что понятно: в столице была сосредоточена огромная масса зажиточного населения, а также сюда стекались все торговые потоки. Поэтому спекулянты оккупировали практически все крупные и средние магазины, торгующие одеждой и бытовой техникой, а также увеселительные заведения вроде театров и концертных залов (этих спекулянтов называли «билетной» мафией). Кроме этого, существовали еще «книжная» мафия (ее представители дислоцировались у крупных книжных магазинов вроде «Дома книги» на Калининском проспекте, «Дружбы» на улице Горького, «Пушкинской лавки» в проезде Художественного театра, на Кузнецком Мосту и т. д.); «музыкальная» (специализировалась на продаже модных грампластинок) и ряд других.
Особенно армия спекулянтов активизировалась накануне праздников. У таких барыг купить можно было все: от импортных лезвий до дубленок. Милиции они не боялись, поскольку «земля» была ими «прикормлена». Страх на них наводили только летучие отряды союзного БХСС, которые периодически устраивали облавы. Но в стране повального дефицита переловить всех спекулянтов было практически невозможно. Ловили лишь отдельных представителей, а потом оповещали об этом население посредством прессы. Так, накануне женского праздника – 7 марта 1979 года – в газете «Вечерняя Москва» была опубликована подобная заметка.
Речь в ней шла о разоблачении в столице шайки спекулянтов футболками. Возглавлял шайку резчик тканей производственного швейного объединения «Вымпел» Баранов. Он скупал футболки в магазине «Спорттовары» по госцене в 3 рубля 50 копеек, после чего дома при помощи трафарета наносил на них краской различные рисунки, которые придавали изделиям более товарный вид (например, ляпал туда фотографию группы «АББА» или портрет Аллы Пугачевой). Готовые изделия паковались в полиэтиленовые мешочки, аккуратно заклеивались при помощи паяльника. На мешочки вешались бирки, снятые на «Вымпеле» с импортных тканей.
Когда все было готово, товар отдавался посреднику, который платил Баранову за каждую футболку от 7 до 12 рублей. Тот же, в свою очередь, впаривал их москвичам и гостям столицы уже за 20–25 рублей. Взяли спекулянтов, в общем-то, случайно. Гонец нес партию товара к спекулянту на «толчок», что издавна функционировал на Беговой улице, и на него обратил внимание милиционер. «Что в чемодане?» – поинтересовался страж порядка у парня. Тот попытался убежать, но был схвачен. В отделении милиции чемодан открыли и обнаружили там 99 упакованных в мешочки футболок. В итоге Баранов получил по суду три года колонии, его напарник – на год больше.
А вот еще одна публикация на эту же тему, появившаяся в те же мартовские дни 79-го , только в другом издании – «Комсомольской правде». Речь в заметке шла о том, как 6 марта в ГУМе выбросили большую партию очередного диска популярного шведского квартета «АББА». Очередь выстроилась километровая – ее хвост растянулся аж на улицу. В газете было опубликовано письмо одного из тех, кто парился в этой самой очереди. По его словам, то, что творилось на гумовской линии, напоминало встречу профессиональных хоккеистов. Только здесь каждый играл за себя. В руки отпускалось строго по одному диску. Однако счастливчиков на выходе уже поджидали спекулянты, которые предлагали им продать пластинку по цене в 5 раз выше номинала (диск стоил 2 рубля 70 копеек). Кто-то соглашался, но большинство отказывались: что такое 10 рублей за то, что ты столько часов гнобил себя в очереди?
Между тем те, кто так и не сумел стать обладателем заветного диска, решили попытать счастья на следующий день. Для этого они заняли очередь у дверей магазина… с ночи. Чтобы не было путаницы, завели списки. Однако утром им объявили, что «АББЫ» не будет – не привезли со склада. Тут же в толпе объявился гражданин, который стал предлагать неудачникам ценную информацию: мол, я называю вам адрес магазина, где сегодня будут торговать «АББОЙ», а вы мне – 2 рубля. Нашлись люди, кто ему поверил. Поехали по указанному адресу, а там и магазина никакого нет – обычный жилой дом.
В заключение темы замечу, что большинство нынешних хозяев жизни в России вышли именно из среды советских спекулянтов: кто-то делал бизнес на джинсах, кто-то – на модных дисках. Горбачевская перестройка, а потом и ельцинские реформы позволили им подняться на самый верх и сделать себе головокружительную карьеру. Получилось, что если раньше они «обували» тысячи людей, то сегодня «обули» уже миллионы, а если точнее – всю страну.
Банда пэтэушников
В начале 1979 года вся Москва полнилась слухами о неуловимых преступниках, которые грабили людей, нападая на них поздно вечером и раздевая их чуть ли не до нижнего белья. Причем слухи были разные: то говорили, что грабители нападали только на хорошо одетых людей и отбирали у них шапки и шубы, то утверждалось, что под их горячую руку попадали все подряд – как хорошо одетые, так и обычно. Молва утверждала, что за преступниками числилось уже несколько десятков нападений. На самом деле, как это в те годы часто и бывало, слухи были несколько преувеличенными.
Грабители действительно существовали, но на серьезную шайку они явно не тянули. Главарем был 18-летний Болтунов (фамилия изменена) – учащийся одного из столичных СГПТУ, который встал на скользкую дорожку в январе этого года. Испытывая острую нужду в деньгах, он как-то вечером нагнал на темной улице припозднившегося прохожего и, сорвав с его головы заячью шапку, был таков. Добычу он продал на следующий же день за 120 рублей. «Неплохой приработок за пару-тройку минут работы», – подумал Болтунов и решил отныне только этому и посвящать свое свободное время. А чтобы одному было не скучно, взял себе в напарники своего сокурсника – 17-летнего Монетчика (фамилия изменена). Но тот оказался плохим учеником. На первом же ограблении, что называется, погорел – был схвачен. На него завели уголовное дело, но продвигалось оно как-то вяло, а потом и вовсе заглохло. И окрыленный Монетчик снова взялся за старое. Только теперь действовал куда осторожнее и расторопнее.
Всего за два с половиной месяца двое грабителей-пэтэушников ограбили пятерых москвичей. Шестой пострадал сильнее всех, поскольку попытался оказать преступникам сопротивление. За это те сбили его с ног и стали жестоко избивать. Несчастному нанесли тяжелую травму головы, сломали лучевую кость правой руки. Затем сняли с него дубленку (ее надел Болтунов) и шапку (она досталась Монетчику). Но грабителям не повезло. Пока они избивали жертву, это заметили жители соседнего дома и вызвали по телефону
