работала вместе с мужем. Кроме сына в семье Райкиных был еще один ребенок - дочь Катерина, 1938 года рождения.
Мало кто знает, что нынешний руководитель театра «Сатирикон» мог и не появиться на свет - такой сложной была в тот момент ситуация в его семье. Что же произошло? Дело в том, что Аркадия Райкина, как и всякую знаменитость, преследовали женщины. Перед некоторыми из них актер не мог устоять, и тогда случалось то, что во французском языке именуется словом «адюльтер». Один из таких романов у великого актера произошел как раз перед рождением Константина, и Руфь Марковна каким-то образом про него узнала. Вот тогда она и решила прервать свою беременность. Но, к счастью, прежде чем пойти к Врачу, она рассказала о своем намерении подругам и тем удалось Убедить ее отказаться от этого шага. Ребенок все- таки родился. По словам Константина, с малых лет он рос чрезвычайно активным мальчишкой. Видя такую подвижность, родители отдали в спортивную школу - в секцию гимнастики. Именно там в первый раз сломает себе нос - когда сделает неудачное сальто на брусьях. В дальнейшем последуют еще пять переломов, правда, к спорту они уже не будут иметь никакого отношения - их Константин заработает в драках. Причем последняя произошла, когда он был уже достаточно знаменит. Он тогда играл в «Современнике», приехал с театром на гастроли и однажды вышел прогуляться. Едва он сделал несколько шагов, как рядом с ним выросло несколько незнакомых молодых людей, которые без всяких объяснений принялись его бить. Один из них и нанес коварный удар артисту в переносицу. Что это были за люди и почему они на него напали, Райкин так и не узнал.
Однако вернемся в детские годы нашего героя.
Так как родители Константина большую часть времени проводили на гастролях, сына и дочь воспитывала нянечка - безграмотная татарка. Как расскажет позднее К. Райкин: «Я очень переживал, когда моя няня, чрезвычайно заботливая, но жутко невежественная женщина, принималась кричать в общественном месте: «Это сын Райкина идет, пропустите его без очереди!» Мне казалось, что я обкакаюсь от стыда. Я физически не мог пользоваться именем отца, меня в жар бросало от одной мысли...
Что касается моей национальности, то с этим у меня проблем не было. На меня антисемитизм не распространялся: кто-то когда-то ругнет за глаза - это можно не считать. Для всех я был, прежде всего, сыном национального героя, сыном Райкина, а не евреем. У меня с самого детства все было хорошо, но глаза и уши у меня были. Когда моего товарища, талантливого парня, не принимали в консерваторию, когда Ойстрах при мне жаловался папе, что ему навязали жесткую квоту по национальному признаку, я понимал: с этой национальностью в этой стране жить сложно...»
Видимо, чтобы отвратить сына от актерской профессии, родители отдали Константина в физико- математическую школу при Ленинградском университете, в класс с биологическим уклоном. Однако это не помогло. Закончив школу в 1967 году, Константин решил связать свою жизнь с искусством и благополучно сдал экзамены в Театральное училище имени Щукина. Стоит отметить, что многими тогда это поступление было воспринято скептически - мол, поступил благодаря громкой фамилии. Однако уже на первом курсе Константин опроверг это мнение, став одним из самых талантливых студентов своего курса Когда в 1971 году он закончил училище, его пригласили к себе сразу четыре столичных театра: МХАТ, Театр Советской Армии, Театр на Таганке и «Современник». Райкин выбрал последний. Почему? Сам он на этот вопрос отвечает так: «Потому что на Таганке я бы занимался тем, что и так уже умел. Еще в институте я понимал, что в каких-то областях немножко опережаю сокурсников: скажем, по части движения, эксцентрики, некоторой спортивности. И понимал, что Юрий Петрович Любимов будет использовать прежде всего эти качества.
А в «Современнике» - я видел - актеры умеют что-то такое, чего я еще не могу, а мне хотелось идти в глубину, хотелось стать настоящим драматическим артистом - как Смоктуновский, как Бабочкин. Я всегда метался между острой выразительностью и, так сказать, глубинным содержанием. Хотя на самом деле одно не противоречит другому...»
Первой ролью Константина на сцене «Современника» стал Валентин в спектакле «Валентин и Валентина» (1971). Затем спектакли с участием Райкина пошли один за другим: «На дне», «Вечно живые», «Балалайкин и К» (1973), «Из записок Лопатина» (1974), «Двенадцатая ночь», «Эшелон» (оба - 1975), «Вишневый сад» (1976), «Монумент», «А поутру они проснулись...» (оба - 1977), «Лоренцаччо» (1980) и др.
Первой значительной ролью Константина Райкина в кино стала центральная мужская роль в экранизации комедии В. Шекспира «Много шума из ничего», предпринятая режиссером Самсоном Самсоновым в 1973 году. Однако всесоюзную известность Константину принесла другая роль - татарина Каюма в боевике Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974; позднее актер признается, что списал эту роль со своей нянечки). Во время съемок в нем Константину пригодилось многое из того, чему он сумел научиться в детстве, посещая спортивную секцию. К примеру, в фильме он падал с 12-метровой высоты в горную реку Аргун (съемки проходили недалеко от столицы Чеченской Республики города Грозного). Скорость течения была бешеная, температура воды - плюс 3 градуса. Райкин должен был со скалы упасть в поток, причем в такое место, где крутился бурный водоворот. Стоит отметить, что, когда спасатели предварительно проверяли это место - выясняли, какая глубина, - одного из них водоворотом засосало под скалу. К счастью, его удалось спасти. Однако нечто подобное едва не случилось и с Константином, правда, уже в другом месте бурной реки. И теперь уже спасателям пришлось спасать актера, который оказался на волосок от гибели.
На следующий день после премьеры этого фильма Константин Райкин проснулся знаменитым. Отныне к стайке юных поклонниц, преследовавших его в театре, прибавилась целая армия новых фанаток, которая появилась у актера по всему Союзу. Это было удивительно, так как назвать Константина Райкина красавцем было бы сильным преувеличением. Однако... Сам актер так высказывается на этот счет: «Я никогда не комплексовал по поводу своей внешности. Конечно, мне хотелось нравиться девочкам, не обошлось и без несчастной любви, но у кого ее не было? Во всяком случае, чувство обделенности, ущербности у меня никогда не возникало. Я понял, что красота не главное. Правильность форм, красивость, хорошенькость мало что значат сами по себе. Все решает обаяние, степень заразительности...»
Большое значение в понимании степени популярности того или иного артиста играют слухи, которые его сопровождают. Так вот, про Райкина больше всего ходило слухов о его любовных приключениях. И с кем только не сводила его народная молва! Сыграл он несколько спектаклей с новой примой «Современника» Мариной Нееловой, как тут же появилась сплетня, что они любовники. Снялся в фильме «Труффальдино из Бергамо» (1977; реж. Владимир Воробьев) вместе с Натальей Гундаревой - новые слухи не заставили себя долго ждать. Между тем официальными женами Райкина в те годы были другие женщины.
Первой его женой была дочь известной певицы из Узбекистана Тамары Ханум. По словам Райкина, их московский дом был удивительным, прекрасным проходным двором. Хлебосольным, с музыкой, бесконечными разговорами, с сумасшедшим количеством всегда присутствующих гостей. Однако в этой бьющей ключом жизни Константин так и не смог занять своего места, и через четыре года молодая семья распалась. Расстались они легко, без скандала. По словам Райкина, у него от того брака не осталось ни одной общей фотографии.
Через некоторое время Райкин женился во второй раз. Однако и этот брак не сложился. Актер рассказывает: «Со второй супругой рвал очень больно, притом что внешне обошлось без ссор и скандалов. Я предупредил, что могу уйти, ничего не изменилось, и тогда я ушел. И больше никогда не возвращался, хотя очень любил жену. Тогда я понял, что людей связывают нити разной длины. Перерезал самые короткие, посчитал, что больше ничего не держит, и стал удаляться. А тут нитка, что подлиннее, натянулась и сделала больно. Ее обрубил, успокоился, а уже следующая нить в звенящую струну превратилась...
По-моему, самая нетерпимая ситуация - это когда меня не надо, а я есть. Лучше я на ровном месте заподозрю неладное и раньше времени уйду. Насильно заставлять быть со мной я никогда не стану. У меня врожденное чувство такта, чем горжусь...»
Между тем после блистательно сыгранной роли Труффальдино на Райкина как из рога изобилия посыпались предложения сниматься в ролях подобных этой. Однако он не хотел Повторяться, поэтому ни одно из этих предложений не принял и ждал ролей совершенно иного плана - серьезных. И в конце 70-х такая роль вполне могла к нему прийти. Сценарист Сергей Ермолинский специально для Константина Райкина написал сценарий, в котором актеру предстояло стать Денисом Давыдовым. Райкин очень загорелся этой ролью, потому что всегда считал себя похожим на этого человека - и внешностью, и темпераментом, и любовью к поэзии. Однако чиновники от кино запретили снимать Райкина в этой роли, объяснив это весьма
