видели в ней аристократку, которая в прошлом каким-то туманным образом символизировала собой вселенское добро. В 1941 году генеральная федерация женских клубов составила список наиболее известных и уважаемых женщин, в который вошли Хеллен Келлер, Элеонора Рузвельт и Мэри Пикфорд…»
На протяжении двух своих браков Мэри сделала несколько абортов, опасаясь, что рождение детей перечеркнет ее творческую карьеру. А когда она захотела иметь детей, природа отомстила ей бесплодием. И тогда Мэри пошла в один из сиротских домов и усыновила мальчика. Им оказался Рональд Чарльз Роджерс. Это случилось 2 мая 1943 года. А спустя девять месяцев к мальчику прибавилась и девочка — Роксана. Бадди Роджерс воспринял появление детей в Пикфэре положительно.
В 1949 году Мэри вместе с мужем создали телерадиокомпанию «П.Р.Б.», где стали выпускать различные радиошоу. В том же году они покинули Пикфэр, перебравшись на Манхэттен, где открыли офис в небоскребе «Сквибб», а также сняли роскошный номер в отеле «Пьер» (позже к этому списку прибавится и квартира на Парк-авеню). Мэри много работала, а в свободное время воспитывала приемных детей. Но была у нее и одна слабость — порой она неумеренно пила. По словам очевидцев, она часами пребывала в полупьяном состоянии.
В начале 50-х испортились отношения Мэри с ее приемным сыном Ронни. Говорят, он еще в детском возрасте отличался угрюмостью, рос наглым и вспыльчивым мальчишкой. А когда ему исполнилось шестнадцать, и вовсе слетел с катушек. Однажды, когда Мэри, будучи в подпитии, попыталась поговорить с ним на ступеньках одного из нью-йоркских отелей, Ронни наотмашь ударил мать и свалил ее с ног. Осенью 54-го, в возрасте 18 лет, Ронни и вовсе решил покинуть своих приемных родителей, женившись на девушке по имени Ленор. У них родился сын Джеми. Однако сложный характер Рони проявился и здесь. Вскоре после того, как летом 55-го у них родился второй ребенок — мальчик Томми, — Ленор ушла из дома. Затем она вернулась, чтобы позднее совершить еще одну попытку сбежать от мужа. В итоге в конце марта 56-го у того не выдержали нервы и он попытался покончить с собой. Но его удалось спасти. Сыновьи неурядицы изрядно потрепали нервы Пикфорд, хотя во всем случившемся присутствовала и ее собственная вина. Трудно жить со звездой, пускай и бывшей, да еще и алкоголичкой. Даже ее муж Бадди, который отличался покладистым характером, иногда не выдерживал выходок своей жены и вынужден был пускать в ход кулаки. Вот и дочь Роксана, едва представилась возможность, спешно вышла замуж за рабочего на бензоколонке и покинула Пикфэр (туда они вернулись в середине 50-х). И хотя этот брак просуществовал недолго, но девушка достигла своей цели: она покинула опостылевший ей дом.
В 60-е годы Пикфорд жила почти затворницей, только изредка покидая Пикфэр. Например, в 1965 году она слетала в Париж, где компания «Синиматек Франсе» устроила ретроспективу более пятидесяти ее фильмов. Это мероприятие сильно взволновало актрису. Но таких поездок было раз-два — и обчелся. Большую часть времени Мэри находилась дома и пила.
Весной 1976 года Америка вновь вспомнила о Пикфорд: ей вручили премию «Оскар» (вторую в ее жизни). Правда, на саму церемонию Мэри прийти не смогла, поскольку была уже слишком слаба и не поднималась с постели. Кроме этого, она почти не понимала, что происходит вокруг. Она жила на транквилизаторах, легкой пище и разбавленном водой алкоголе. «Оскар» ей привез в Пикфэр сам президент Академии Уолтер Мириш. Когда Мэри взяла у него из рук статуэтку, по ее щеке покатилась слеза. Этот сюжет в тот же день был показан по телевидению. Как писал корреспондент «Лос-Анджелес таймс» Майк Ройко: «Я не думал, что такое возможно, но Мэри Пикфорд, любимица довоенной Америки, сумела оскорбить чувства множества людей. Она оскорбила их тем, что постарела. Многие из тех, кто видели прежнюю Мэри, говорят, что хотят помнить ее именно такой. Но ведь она не умерла. Да, Пикфорд постарела, но она живет и дышит».
После вручения «Оскара» Пикфорд прожила еще три года. 25 мая 1979 года у нее случился сердечный приступ и муж Бадди Роджерс отвез ее в больницу Санта-Монику. Два дня спустя она впала в кому и 29 мая умерла. Практически все газеты Америки откликнулись на ее смерть, написав о ней некрологи. Но на ее похоронах столпотворения не наблюдалось — пришло около сотни человек. Мэри Пикфорд нашла свой последний приют на закрытой части кладбища Форест-Лоун рядом с могилами своей матери, брата и сестры. Спустя два года после смерти Мэри ее муж Бадди Роджерс повторно женился, но память о бывшей жене сохранил — сделал в своем новом доме ее мемориальную комнату. Что касается приемных детей Пикфорд, то о них мало что известно. У каждого из них своя жизнь и они не любят вспоминать о прошлом.
ГРЕТА ГАРБО: ХОЛОД И СТРАСТЬ
Грета Луиза Густафсон родилась 18 сентября 1905 года в Стокгольме. Когда ей было 14 лет, после неизлечимой болезни умер ее отец. Мать будущей кинодивы была женщиной властной и делала все от нее зависящее, чтобы дочь росла пуританкой. Но, как говорится, чем строже… В итоге еще в 15-летнем возрасте, когда Грета работала продавщицей большого универмага рядом с Оперным театром, у нее случился роман со светским повесой Максом Гампелом. Тот был опытным ловеласом и знал, как закадрить наивную девчонку, да еще забитую матерью. Он пригласил ее к себе домой и там без труда соблазнил. Но дальше произошло неожиданное. Гампел внезапно всерьез увлекся Гретой и даже подарил ей золотое кольцо с драгоценным камнем. А затем и вовсе сделал предложение руки и сердца. Мать Греты дала свое согласие на этот брак, поскольку давно догадывалась, что ее дочь живет с Гампелом как с мужем. Но этот брак продлился чуть больше года, после чего молодые супруги расстались друзьями. В дальнейшем Гампел даже будет консультировать свою бывшую жену по вопросам вложения средств в недвижимость.
Расставшись с мужем, Грета подалась в фотомодели, позируя для некоторых журналов. Затем она поступила в Королевскую школу драматического искусства, выпускникам которой был открыт путь на сцену и на экран. Но Грете не везло. В 1922 году она снялась в комедии «Петер-увалень» в роли красотки в купальном костюме, однако ее роль так и осталась незамеченной. Разве что кто-то из критиков похвалил ее упругий бюст. Предложений сниматься после этого ей больше не поступало. Впору было впасть в отчаяние, как вдруг…
Гарбо ввел в большой кинематограф известный шведский режиссер, еврей по национальности (кстати, выходец из России) 40-летний Мориц Стиллер. Это он в 1923 году обратил внимание на студентку школы драматического искусства Грету Луизу Густафсон и решил сделать из нее звезду. Как он сумел разглядеть в ней задатки будущей мировой знаменитости, непонятно: Гарбо в те годы было всего 18 лет и выглядела она неважно — была зажата, неуклюжа. Но Стиллер без памяти влюбился в девушку и решил поставить именно на нее (стоит отметить, что Стиллер был бисексуалом).
Первым делом он выбрал своей возлюбленной сценический псевдоним — Грета Гарбо. Затем пригласил ее на главную роль в свою картину «Сага о Йесте Берлинге», положив ей смехотворный гонорар — всего 160 фунтов стерлингов. Хотя подавляющему большинству безвестных звездочек в те годы платили и того меньше. Гарбо поначалу снималась в этой ленте без особой охоты, но затем увлеклась. Причем не только процессом съемок, но и одной из актрис — Моной Мартенсон. Последняя была лесбиянкой и с удовольствием приобщила Гарбо к таинствам однополой любви. Стиллер смотрел на это сквозь пальцы.
Между тем «Сага» имела определенный успех и даже обратила на себя внимание боссов Голливуда. Так Луис Б. Майер был приятно удивлен игрой белокурой красотки и пригласил Гарбо вместе со Стиллером на «фабрику грез». Те приняли это предложение, но в Америку отправились не сразу. Перед этим Гарбо снялась еще в одной ленте, на этот раз у другого режиссера — С. Б. Пабста — «Безрадостный переулок». По мнению многих, он оказался еще удачнее, чем предыдущий. В нем чувственность Гарбо впервые нашла свое воплощение на целлулоидной пленке.
В Голливуд Стиллер и Гарбо приехали в июле 1925 года, но Америка встретила их прохладно. Например, репортеры, собравшиеся в нью-йоркском порту, отпускали язвительные шуточки по поводу стоптанных каблуков туфель Гарбо и ее чулок грубой вязки. К тому времени Майер успел увлечься другими делами, поэтому от «МГМ» их даже никто не встретил. Гарбо и Стиллеру пришлось самостоятельно устраиваться в Нью-Йорке и какое-то время жить на собственные средства. Вполне вероятно, их
