— Кто?!
— Ну, твоя Таня и Лариска! Она же почти каждый день у вас дома бывает! Удивляюсь только, как это она о нас с тобой Таньке не доложила! Да и не только Таньке — вообще всему городу! Ты чего?!
Костя почувствовал, как в глазах его опять начинает темнеть. Он зажмурился и ощутил, как Карина положила ему ладонь на затылок, притянула к себе и осторожно поцеловала в висок.
— Костик, милый… — зашептала Карина. — Обещай мне… Обещай, что несколько дней не будешь работать… Хорошо? Обещай, что будешь отдыхать! Плевать на этот твой новый роман! Плевать! Ты напишешь другой, лучше! Честное слово, напишешь! Я тебя уверяю! А этот — брось! Не надо… Хорошо?
Костя высвободился из её объятий и открыл глаза.
— Хорошо, — выдавил из себя он. И в эту минуту он действительно готов был сдержать своё обещание. И пока шёл к подъезду и поднимался по лестнице тоже. Но потом, несколько минут спустя, он понял, что это у него не получится. Сам роман ему этого уже не позволит…
Таня звенела на кухне посудой. Костя заглянул туда — на столе наблюдались остатки недавнего чаепития.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — Таня мельком глянула на него но, видимо, сочла, что с ним всё в порядке, потому что не начала его выспрашивать о самочувствии.
— Что, гости были? — без особого интереса спросил Костя.
— Да, Лариса заходила.
— Кто?!
— Лариса, — Таня удивлённо посмотрела на Костю. — А что это ты так… удивился?
— Нет, ничего, — Костя пожал плечами. — Странно просто…
— Чего странного-то? — теперь уже пожала плечами Таня. — Вчера заходила — не странно, позавчера — тоже…
Костя напрягся. Лариса бывает у них каждый день. Значит, Карина сказала правду. Да и какой смысл был ей врать?! Само собой, она сказала правду. Вот только Костя этого совершенно не помнил.
Костя сел за свой рабочий стол и посмотрел на пишущую машинку. Рука его протянулась к ней, зависла над клавиатурой. Пальцы неторопливо ударили по клавишам. На белом листе бумаги чётко отпечаталось:
ДЖОН РАССЕЛ
— Кто ты? — прошептал Костя.
На него неожиданно нахлынула волна жгучей ненависти.
— КТО ТЫ? — истошно заорал он.
…кто ты?..
4
Джон Рассел плюнул от досады и несколькими решительными нажатиями кнопок стёр весь написанный им текст. Ничего не выходит, недовольно подумал он. Получается, как говорит Дина, сплошное дешёвое дерьмо!
Этот новый персонаж ведёт себя совершенно неправильно! Никого не узнаёт, болтает что-то несуразное, ведёт себя, как полный идиот и вообще категорически не хочет слушаться Джона. Может быть, вообще вычеркнуть его? Жалко… Хорошая идея была — использовать его для того, чтобы связать воедино всех остальных героев романа. Объединить их всех с помощью этого нового персонажа. Но какой-то он неудачный получился. Слишком уж нерешительный. А на общем фоне — вообще мямля какая-то! Как же с ним быть? И что вообще Джон про него уже точно знает? Что Джон уже успел придумать?
Джон нахмурился. Ещё журналисты какие-то тут появились!.. Друзья-приятели этого новенького… Кстати говоря — а кто он вообще такой? Джон вдруг понял, что этот новый персонаж совершенно ему неизвестен. Такого у него никогда раньше не бывало. Обычно Джон всегда очень хорошо представлял себе всех героев своих книг. Но вот сейчас получилось как-то иначе. Этот новый персонаж словно бы вдруг вылез откуда-то, не предупредив о своём появлении. Не-е-ет! Нельзя пускать этого на самотёк! Надо будет его хорошенько ПРИДУМАТЬ! А то как-то он спонтанно родился… Неожиданно, вдруг… Ничего о нём не известно!..
И самое главное — чем этот парень зарабатывает себе на жизнь? Продаёт запчасти для пылесосов? Нет, у него должна быть какая-то не очень часто встречающаяся профессия. Что-то такое, что встретишь не на каждом углу. Что-то вроде пилота… Ах, да! Пилот-то уже есть в романе! Этот, как его?.. Стивен Тревор…
Может быть, он полицейский?
Джон поморщился. Одного Томаса Карстерза ему хватает за глаза!
Тогда, может быть…
…только не водитель грузовика!!!
Джон выругался. Что же с этим парнем делать-то? Куда его определить?
В комнату вошла Дина. Опять пьяная, недовольно отметил Джон.
— Всё пишешь? — усмехнулась она, приваливаясь к двери. — Всё пишешь!.. Дешёвое дерьмо!.. Дешёвый писатель пишет дешёвое дерьмо!.. — она пьяно хихикнула и отвернулась.
Джон посмотрел на свою жену, и хорошо, что она не видела в этот момент его глаз. Она непременно снова решила бы, что Джон сошёл с ума. А Джон просто засиял от радости. Даже от моей Дины иногда бывает какая-то польза, подумал он. Молодец, Диночка! Умница!!!
Джон вдруг понял, кем будет его новый герой.
Писателем!..
5
Костя считал ресторанный зал гостиницы «Дюжина» самым последним местом, где можно было бы проводить подобные мероприятия. Особенно сейчас, в самый разгар сезона, когда все номера были переполнены отдыхающими. И в битком набитом зале этого небольшого ресторанчика находились не только журналисты, но и масса простых любопытствующих. Костя подумал, что некоторые из постояльцев попали сюда, на эту пресс-конференцию, только потому, что захотели есть. А в ресторане их ожидало такое вот шоу вместо желанного обеда.
Костя очень боялся вопросов о событиях, которые могли выпасть у него из памяти. Он уже почти не сомневался в том, что таких событий могло быть несколько. Ведь всё, что касалось предстоящей встречи, было стёрто из его сознания. А показывать этого Костя не хотел.
Но к счастью, вопросы были хоть и самые разнообразные, но безопасные. Когда начал писать, кого из классиков больше всего любит, какую музыку предпочитает и так далее. Ведь это, по сути, была его первая встреча с журналистами. До этого дня Костя упорно избегал контактов с прессой. И очень многие из её представителей пришли сюда в надежде на сенсацию, на что-нибудь этакое. Костя прямо ощущал их нервозность, беспокойную суету, тщетные попытки задать интересный и необычный вопрос, который помог бы превратить нудную беседу в жаркий скандал. Однако, таких вопросов ни у кого не находилось. Долгое время… Пока не вылез этот чернявенький… Видимо, ему позарез нужна была сенсация. Может быть, шеф ему так и сказал: «без сенсационного материала — не возвращайся!!!»
— Вы слышали о недавнем убийстве журналистки газеты «Планета»?
…рассыпанные по подушке огненно-рыжие волосы…
— Да, — Костя почувствовал, как во рту его становится сухо.
— Как вы думаете, не мог ли убийца быть одним из поклонников вашего творчества?
