ПРОТОТИП РАССКАЗА АГАТЫ КРИСТИ
Джордж Джозеф Смит родился в 1872 г. в семье страхового агента. В возрасте девяти лет он попал в исправительный дом и в дальнейшем мужественно не сходил с избранного пути. Промышлял Джордж Смит воровством, мошенничеством, а затем занялся брачными аферами. Венцом его «карьеры» стала серия убийств.
Дело этого преступника, хотя и слушалось в суде в годы первой мировой войны, произвело огромное впечатление на английское общество и на какое-то время затмило даже фронтовые сводки. Позднее по мотивам дела Смита Агата Кристи написала рассказ «Коттедж Филомелы», правда сочинив иной финал.
Итак, суть преступлений Джорджа Смита состояла в том, что он женился (под разными фамилиями), страховал жизнь жены, а затем топил ее в ванне, имитируя естественную смерть — например, от сердечного приступа.
Первой женой преступника была 32-летняя Бесси Манди. Смит женился на ней под именем Генри Уильямса, снял односемейный дом в Хэрн-Бэе и вскоре приобрел большую чугунную ванну. На другой день после покупки Уильяме вместе с женой посетил местного врача. Он зашел в кабинет первым, оставив Бесси в приемной.
«Доктор, моя жена страдает эпилептическими припадками. Не могли бы вы что-нибудь порекомендовать? Только, Бога ради, не заговаривайте с женой об ее болезни напрямую. Она очень мнительна — такой разговор заставляет ее нервничать. А где нервы — там и припадок». Врач деликатно поговорил с пациенткой, но сама Бесси жаловалась лишь на головную боль.
13 июля 1912 г. Уильяме вызвал врача срочной запиской — оказалось, что его жена утонула, принимая ванну. Со слов доктора, который, в свою очередь, принял на веру слова Уильямса, в свидетельстве было записано, что смерть наступила в результате несчастного случая из-за эпилептического припадка при погружении в воду. Уильяме оказался наследником 2700 фунтов (тогда один-два фунта могли составлять недельное жалованье клерка небольшой фирмы).
Получив деньги, Уильяме — Смит почти тут же покинул Хэрн-Бэй и, не теряя времени, облюбовал новую жертву. Ею стала 25-летняя Элис Барнхэм. И здесь все было очень похоже — свадьба, молодожены снимают квартиру в Блэкпуле, у жены недомогание, визит к врачу, на другой день, 12 декабря 1913 г., прием ванны и — Элис утонула. А муж, совершив убийство, вышел из дома, чтобы купить яиц. Вернувшись и обнаружив жену утонувшей, кинулся к местному эскулапу. Врач осмотрел утопленницу и заключил, что горячая ванна вызвала у миссис Смит сердечный приступ или обморок, приведший к печальным последствиям. Страховой компании безутешный муж предъявил полис на 500 фунтов.
Год с небольшим понадобился Смиту, чтобы организовать следующее преступление. Теперь он выступал под именем
Ллойда. Его очередная жена, Маргарет Элизабет Ллойд, 38 лет, утонула с его помощью в ванне 18 декабря 1914 г. Естественно, накануне смерти у нее болела голова и она в сопровождении мужа посетила врача. На другой день она чувствовала себя удовлетворительно, по настоянию мужа решила принять ванну, а Смит тем временем отправился на прогулку. Вернулся он, насвистывая арию из «Риголетто», и первым делом спросил у квартирной хозяйки, почему не спускается к обеду его жена. Вместе с хозяйкой они поднялись наверх. Маргарет они обнаружили в ванной комнате, захлебнувшейся водой. Врач, который ее лечил, решил, что грипп и горячая ванна привели бедняжку к обмороку, из-за чего она и захлебнулась. Незадолго до смерти миссис Ллойд сняла все деньги со своего счета и, кроме того, застраховала жизнь на 700 фунтов.
Своим спасением потенциальные жертвы убийцы обязаны инспектору Скотланд-Ярда Артуру Фаулеру Нилу. У инспектора было чисто английское хобби — перечитывать подшивки старых провинциальных газет с хроникой происшествий. Однажды он обратил внимание на странные совпадения в смертях нескольких довольно молодых замужних женщин. Сопоставив давние газетные сообщения, инспектор заподозрил неладное, доложил о подозрениях начальству и провел предварительное расследование. В ходе его Нилу удалось установить, что мужем всех трех утонувших женщин был один и тот же человек. Такое обстоятельство позволило получить разрешение на арест Смита. Инспектор выбрал для этого момент, когда подозреваемый занимался оформлением необходимых документов для получения страховой суммы после смерти Маргарет Ллойд.
1 февраля 1915 г. Смиту, собиравшемуся войти в страховую контору, кто-то положил руку на плечо. Джордж надменно обернулся:
— В чем дело?
— Одну минуту, сэр. Я инспектор Нил, — представился Артур. — А вы — Джордж Ллойд?
— Несомненно.
— Тот самый Джордж Ллойд, жена которого в ночь на 18 декабря утонула в ванне дома на Бисмарк-роуд в Хайгете?
— Да, я ее муж.
— Я имею основания предполагать, что вы также Джордж Смит, жена которого в 1913 г. утонула через несколько недель после свадьбы в ванне в Блэкпуле.
— Смит? — пожал плечами Джордж Смит. — Я не знаю никакого Смита. Моя фамилия не Смит.
— В таком случае я вынужден арестовать вас за сообщение ложных сведений о своей личности.
Арестовать Смита было несложно, куда сложнее было доказать его вину, в которой инспектор был абсолютно убежден. Но убеждение следователя — это не аргумент для присяжных.
В ходе расследования Артур Нил выяснил, что ни у одной из утонувших жен Смита — Уильямса — Ллойда не было на теле ни малейших следов насилия. Эксгумация и исследование внутренних органов также не говорили ни о чем подозрительном.
Артур Нил стал проводить эксперименты с опытными пловчихами. При любых ситуациях получалось, что невозможно опустить голову в воду в небольшой ванне без применения насилия. Но тогда должны были остаться следы! А их не было.
Однажды во время очередного эксперимента инспектор схватил пловчиху за ноги и дернул на себя. Голова ее мгновенно ушла под воду и женщина потеряла сознание. Полчаса потребовалось после этого инспектору и помогавшему ему сержанту, чтобы вернуть пловчиху к жизни. Едва не погубив человека, Артур Нил раскрыл секрет Джорджа Смита. Убийца под каким-то предлогом заходил в ванную комнату и, имитируя любовную игру, топил ничего не подозревавшую жену. Научную сторону вопроса блестяще обосновал эксперт Барнард Спилсбери.
30 июня 1915 г. при огромном наплыве публики (в основном это были одинокие женщины) Джордж Смит был приговорен к смертной казни через повешение.
Итак, преступника разоблачил полицейский. А в рассказе Агаты Кристи это делает не инспектор, а женщина, намеченная убийцей в качестве очередной жертвы.
АНРИ ДЕЗИРЕ ЛАНДРЮ
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ СИНЕЙ БОРОДЫ
Ландрю (1869 — 1922) родился в благополучной семье. Заботясь о нравственно-духовном воспитании сына, родители отдали его в католическую школу. Женился Ландрю для того времени рано — в 20 лет. На жизнь зарабатывал службой в архитектурном учреждении. Одно время служил в армии, но это дело не пришлось ему, по душе.
За время семейной жизни Ландрю стал отцом четверых детей. Чтобы кормить-поить семью, да и себе не отказывать в удовольствии посидеть с приятелями в кафе, сходить на бега и т. д. и т. п., Ландрю стал искать возможности улучшить свое финансовое положение. Первое, что ему пришло на ум, — заняться брачными аферами.
Нельзя сказать, что Ландрю был красавцем — не первой молодости, маленький, лысоватый,
