Я не был уверен в том, что он — это он. Потому что его заметки о Японии были подписаны другим инициалом. Но фамилия совпадала. И даже если бы он оказался кем-то другим, он все равно должен был быть по меньшей мере из Ташкента. Или из Самарканда. Или из Ферганы…
Короче говоря, я позвонил в посольство, благо дежурный телефон нам всем велели записать на всякий пожарный случай…
Хотя куда уж пожарнее: американцы говорили, что советским летчикам, которые подожгли южнокорейский «Боинг», нужно немедленно предоставить бесплатную поездку по Америке, пригласить в Белый дом и рукой президента приколоть высшие армейские ордена. Они добились такого эффекта, какого не могли бы добиться несколько бригад американской морской пехоты. Раньше японцы хотели освободиться от американского морского присутствия и от их военной базы на острове Окинава. А теперь хотят освободиться прежде всего от нас. И уже во вторую очередь — от американцев.
Итак, я позвонил, и дежурный по посольству откликнулся. Когда я назвал себя, он сказал:
— Как же, Владимир Эммануилович, я вас знаю. Мы с женой видели вашего «Гамлета».
— Ну вот, легче разговаривать, — сказал я, — у меня вот какой повод: нельзя ли с вашей помощью узнать токийский телефон корреспондента Рашидова? У меня такое предчувствие, что он — мой земляк, а может быть, даже одноклассник…
Дежурный сказал:
— Ну, это вряд ли, Владимир Эммануилович, он выглядит старше вас.
Я сказал:
— Внешность обманчива, у меня внук есть.
Он сказал:
— Тогда, пожалуй, возраст подходит… А разве вы не ленинградец?
Я сказал:
— Теперь ленинградец, а учился в Ташкенте.
Он сказал:
— Опять подходит… Он оттуда… Его телефон: 582-55-47.
— Спасибо… А как его имя-отчество? На тот случай, если это не он?..
— Это вам будет трудно… Eгo зовут Каххар, через два «ха», Фаттахович, через два «тэ».
— Для меня нетрудно. Я больше двадцати лет жил в Ташкенте. Хотя одноклассника звали не так.
— Рашидов сейчас в отпуске, должен вернуться через пару дней. А вы пока приходите к нам, было бы приятно встретиться, поговорить… Мы тут с вашими ребятами обмолвились о футбольном матче… Хорошо бы в субботу…
— Я-то, к сожалению, в футбол не играю… Но наши играют, я спрошу… А у вас машина есть?
— Я, к сожалению, безлошадный. Но у Рашидова машина есть…
— Дело, конечно, не в этом, но хорошо, чтобы он оказался Ириком…
— Ириком? Ну, тогда вряд ли… А вы все-таки приходите… У нас тут еще свой магазинчик есть…
— Да, я слышал. Кое-кто из наших уже побывал…
— И вы побывайте: метро — серая линия, станция «Комиаго»… Как раз хорошие куртки завезли, мужские, на меху — «аляска»…
— Это интересно…
— Да… И женские пальто тоже есть… У вас размеры с собой?
— С собой.
— Магазинчик у нас — понедельник, среда, пятница, с трех до шести тридцати…
Я спросил:
— А как вас зовут? Он сказал:
— Володя. А фамилия — Кофейников. От слова «кофе»… Зайдете, кофейку попьем. Меня по этому телефону всегда разыщут.
Я сказал:
— Надеюсь, увидимся. Он сказал:
— Успеха вам. Хотя Рашидов все-таки вряд ли из вашего класса…
Через пару дней я позвонил Рашидову, и он снял трубку.
— Это Каххар Фатгахович? — спросил я.
— Да.
— Здравствуйте. Понимаете, какое дело… Я тут читал ваши корреспонденции, и у меня возникло подозрение, что мы с вами…
Он строго спросил:
— Какое подозрение?.. Я сказал:
— Видите ли, меня зовут Владимир Эммануилович Рецептер… Господи, как он закричал!..
— Волька, Волька! Это ты?.. Ты где, Волька?
— Ирик, я здесь, я — в Токио! — засмеялся я.
— Давай ко мне сейчас же! — закричал он.
— Ирик, я же не знаю этого городишки!.. Я тут с театром, в гостинице «Сателлит».
— Волька, подожди, я сам ктебе приеду!.. Где этот твой «Сателлит»?
— Район называется Каракуэн, тут метро есть.
— Какое, к черту, метро, я на машине. В каком ты номере?..
— 636…
— Не выходи никуда!.. Я сейчас приеду!.. Слышишь, Волька?! Я еду…
Теперь вы знаете и мое уменьшительное имя. Оно сохранилось для друзей, домашних и всех, кто знает меня по Ташкенту. В отличие от других Владимиров, свои меня называли не Вовой, Вовчиком или Володькой, а Воликом или Волькой. А Каххара Фаттаховича в классе звали Ириком.
И как только он появился в «Сателлите», всему коллективу стало очевидно, что с Японией Рецептеру не просто повезло, а именно посчастливилось, несмотря на всю сложность международной обстановки. Трудно даже представить, насколько улучшилось мое положение на островах и какие неслыханные возможности у меня появились, не говоря о таких мелочах, как «тойота» и еще одна крыша над головой, потому что Ирик с ходу увез меня ночевать в свою токийскую квартиру, которую он снимал близко к центру и недалеко от советского посольства.
Ну, разумеется, мы позвонили «нашему», чтобы согласовать мой отъезд. «Наш», «не отходя от кассы», связался с «посольским». А «посольский» заверил «нашего», что Ирику доверять можно. Тогда, сняв с себя всякую ответственность за Р., «наш» сказал Ирику, что он может его забирать. И Ирик меня забрал, взяв на себя всю ответственность за эту и дальнейшие отлучки и отпадения от родной стаи. Теперь коллективу и всему его руководству, включая парторга Толика, уже ничего не оставалось, как только безмерно за меня радоваться…
Пример подавала Анта Журавлева:
— Володя, Рашидов приехал! — восторженно сообщала она мне и добавляла: — Он такой милый!..
У Ирика было тонкое аристократическое лицо, и, что бывает на Востоке довольно редко, он изящно грассировал на всех известных ему языках. Он и был настоящим узбекским аристократом, принадлежа к одной из самых влиятельных в Ташкенте семей, и, хотя носил ту же фамилию, не был прямым родственником Первого секретаря ЦК Компартии Узбекистана.
Японский, правда, он знал похуже или совсем не знал, но у него был свой переводчик-секретарь, составлявший обзоры японской прессы, потому что Ирик представлял в Токио одно из самых влиятельных московских изданий.
Но главным оказалось то, что в отпуске, из которого он только что вернулся, Ирик, несмотря на свои общесоюзные и мировые возможности, принял важнейшее и окончательное решение сворачивать свои зарубежные дела и возвращаться на Родину. Может быть, он предчувствовал создание независимой республики Узбекистан? Но именно тогда, в восемьдесят третьем, в Ташкенте для него готовилось рабочее
