— Помню себя. Как тебя зовут?
— Рафи.
— А я Мигель.
Мужчина с серьезным лицом протянул мальчику руку. Тот так же серьезно по-мужски пожал ее.
— Давай присядем? — Мужчина, не дожидаясь согласия мальчика, поднял свои вещи, отошел к краю поляны и сел, прислонившись спиной к дереву.
Мальчик натянул рубаху и послушно последовал за ним.
— Ты знаешь, где можно остановиться на ночлег?
— У нас есть постоялый двор. Если хочешь, я покажу тебе дорогу.
— Хочу.
— А что ты будешь делать в нашем городе? Выступать?
— Нет. Я же сказал, что был матадором.
— Давно? — Давно. — А почему…
— Не слишком ли ты любопытен, друг мой Рафи? — мужчина сказал это с улыбкой, но глаза смотрели холодно.
Мальчик опустил голову. Ему стало немного страшно. Взгляд незнакомца был похож на отточенный клинок estoque[3].
— Придет время, и ты все узнаешь, — уже мягче сказал мужчина, — Если только не забросишь свое занятие… Кстати, а почему ты стесняешься того, что хочешь стать матадором?
— Не знаю… — мальчик пожал плечами. — Просто не хочется никому говорить. У меня пока плохо получается. Я хочу однажды выступить в новильяде[4] и удивить всех… А пока… Это тайна. Не говори никому, хорошо?
— Хорошо.
— А ты надолго хочешь остановиться здесь?
— Как получится, — беспечно сказал мужчина и вытащил из бурдюка пробку. — Хочешь вина?
— Нет, у меня от него потом болит голова. А мне еще работать.
— Чем ты занимаешься?
— Работаю в поле, ухаживаю за скотиной, слежу за домом.. В общем, все.
— Отец есть?
— Нет. Умер три года назад. — Он был матадором?
— Нет. Он был пьяницей.
— А мать?
— Мать я не помню. Она умерла, когда я был совсем маленьким.
— С кем же ты живешь?
— С братом отца и его семьёй.
— Тяжело приходится?
— Иногда.
Они замолчали. Мигель потягивал вино, а мальчик задумчиво жевал сорванную травинку. Он уже перестал бояться и смущаться. Бывший матадор ему понравился. Хотя слово «бывший» по отношению к матадору было синонимом слова «неудачник»… или «трус». Но мальчику не хотелось думать, что его собеседник перестал выступать из-за страха Человек с таким взглядом попросту не может ничего бояться. А неудачник — это не так страшно. Разве человек виноват в том, что удача отвернулась от него? Нет. Такое может случиться с каждым. Значит, его не за что презирать.
Он уже давно делил людей на трусов и смельчаков — этот худенький мальчишка, едва встретивший свое двенадцатое лето. И сам изо всех сил старался быть таким, каким, по его мнению, должен был быть настоящий matador de toros[5] — бесстрашным и мужественным. Таким же бесстрашным, как торо — быки, которых матадоры должны убивать. Он заставлял себя не бояться темноты и старших мальчишек со своей улицы, излюбленным развлечением которых было подразнить (а если будет настроение, то и поколотить) этого buerfano[6]. Он всегда смотрел прямо в глаза своему дяде, когда тот был в ярости, — представляя себе, что смотрит в глаза свирепому торо. И за это не один раз был бит сыромятными вожжами, палками и кулаками… Но ни разу не издал ни звука. Потому что знал: эта боль — ничто по сравнению с тем, что чувствует матадор, когда в него входит длинный и острый рог торо.
Много раз ему хотелось убежать, закричать или заплакать. Но он знал, что не может себе этого позволить. У него не было ничего, кроме мечты. А заплакать хоть раз — значит убить ее. Тогда в жизни не останется никакого смысла.
Ничего, кроме изнуряющей работы с утра до вечера да постоянных окриков и побоев. Вот это было по- настоящему страшно.
Рафи вздохнул и посмотрел на небо. Солнце было уже не таким жарким. Время сиесты закончилось. Нужно было возвращаться домой.
— Мне пора. Еще много работы, — сказал он.
— Ну что ж, пора так пора
Мужчина легко вскочил на ноги и отряхнул штаны. Неохотно поднялся и мальчик.
— Так ты покажешь мне, где можно остановиться? — спросил Мигель.
— Конечно. Я предложил бы тебе переночевать у нас, но дядя…
— Не продолжай. Мне все равно, где спать. Не одну ночь мне пришлось провести и просто на улице. Так что это неважно.
— Но мне хотелось как-то отблагодарить тебя за урок. — Еще успеешь.
— Мы увидимся?
— Да.
— Когда?
— Хоть завтра.
— Ты научишь меня еще чему-нибудь? Мужчина внимательно посмотрел на мальчика.
— Не думаю, что ты выбрал себе хорошую мечту.
—Разве мы выбираем мечты? Я думал, они приходят сами.
— Только после того, как ты ее поманишь.
— Не понимаю.
— Пока это неважно. Со временем поймешь. Только не было бы поздно, — тихо закончил Мигель.
Он забросил на плечо мешок и бурдюк и нахлобучил на голову шляпу, по покрою напоминавшую монтеру[7].
— Ну что, — сказал он весело, — идем, маленький тореро?
И они зашагали к городу.
Они действительно встретились на следующий день. Мигель не обманул, как того опасался мальчик. Он появился на поляне так же неслышно. И как в прошлый раз, придирчиво следил за тем, как мальчик выполняет то или иное движение, поправляя, если он делал что-то не так, или одобрительно кивая, если пасе получалось красивым и четким.
Так продолжалось еще три дня. Для Рафи эти дни стали настоящим праздником, несмотря на то, что уставал он теперь раза в два больше.
Он спешил в рощу задолго до начала сиесты, чтобы успеть повторить то, что показал ему накануне Мигель. И оставался на поляне почти до сумерек, рискуя навлечь на себя гнев дяди. За эти дни он научился большему, чем за год. И узнал о быках столько, сколько не узнал бы и за пять лет…
Он начал мечтать о том, что отправится путешествовать вместе с Мигелем в качестве Mozo de espadas[8] и в пути будет постигать непростое ремесло матадора Потом, когда он достаточно окрепнет, обязательно примет участие в новильяде и посвятит своего первого быка учителю… И со временем, кто знает, может, они будут выступать вместе. И о них будут ходить легенды. А мальчишки в своих играх будут называть себя не иначе как Рафи и Мигелями…
Мальчик был убежден, что сумеет уговорить бывшего матадора взять его с собой. Ведь и ему самому будет веселее бродить с другом (Рафи не сомневался, что они с Мигелем теперь друзья) и учеником. Хотя… А зачем уговаривать взять с собой? Ведь будет здорово, если они останутся в этом городе. Это гораздо
