разглядеть ноты. Она играла гимн за гимном, пока церковь не опустела — все направились в зал собраний, где диакониссы приготовили закуски.
— Почему папа не остался? — спросил Тим по дороге домой.
— Хэнк Портер был пастором Сэмюеля и Эбби сорок лет.
— Ты не ответила на мой вопрос.
— У отца была назначена важная встреча.
— Ну, разумеется. — Он смотрел прямо перед собой. — Мейсоны — наши лучшие друзья, а папа слишком глуп, чтобы это понять.
— Не говори так об отце.
— Почему? Это же правда.
Юнис въехала на подъездную дорожку и с помощью пульта открыла дверь гаража. Новый «бьюик» Пола стоял внутри. Она припарковалась рядом с ним. Тим был еще ребенком, но выражение его лица было не по–детски суровым. Это больно ранило Юнис.
— Отцу нужны не твои обвинения. Ему нужны твои молитвы.
— А зачем ему мои молитвы? Он же напрямую говорит с Богом. Можешь сама спросить. — Он вышел из машины и захлопнул дверцу.
— Тим! — Юнис устремилась за ним, но он уже сел на велосипед.
— Куда ты собрался?
— Куда?нибудь подальше отсюда!
У Пола была куча новостей. Обед с Макнамарой прошел лучше, чем он ожидал.
— Мы попали в струю. Он намекнул мне, что даст нам зеленую улицу, чтобы все наши работы выполнялись в срок или даже раньше.
— Не хочешь спросить, как прошла поминальная служба по Эбби?
— Не сомневаюсь, все было великолепно. Ты же знаешь, как меня раздражало даже упоминание о Генри Портере, а вчера вечером я был несказанно рад видеть его. Пути Господни неисповедимы.
— Ты хочешь сказать удобны?
Пол пропустил замечание жены мимо ушей и принялся в деталях рассказывать о встрече с Говардом Макнамарой. Все сложилось именно так, как он просил в своих молитвах.
Пол так и не спросил о Тиме, который переживал смерть Эбби даже тяжелее, чем сама Юнис.
11.
1999
Пол перелистывал страницы журнала «Христианское мировоззрение», пробегая глазами статьи, в которых излагались передовые идеи. В середине журнала он наткнулся на список бестселлеров, во главе которого красовалась книга отца — «Строя церковь двадцать первого века». Пол раздраженно швырнул журнал на стол и откинулся на спинку новенького кресла с подголовником, развернулся в сторону окна в своем новом кабинете и стал наблюдать за работой строителей, возводящих каркас третьего крыла Центра новой жизни. За двенадцать лет он весьма преуспел в своих начинаниях, хотя этого, как видно, было недостаточно. Появилось хорошо знакомое неприятное ощущение в желудке. Неужели ему всегда придется жить в тени отца? Ему следовало бы радоваться за него, а не завидовать ему.
Встряхнувшись, Пол решительно взял трубку телефона и нажал на кнопку, запрограммированную на набор номера родителей. Разглядывая в окне Центр новой жизни, Пол пытался подбодрить себя. Он ведь тоже завоевывает души людей, разве не так?
— Привет, мам, как поживаешь?
— Прекрасно. Как ты? Давненько ты не звонил.
— Ну, ты же знаешь, как это бывает. Времени всегда не хватает. Зато строительство идет быстрыми темпами, опережаем намеченный график.
— Рада за тебя.
— Только что в списке бестселлеров увидел папину книгу. Не скажу, что удивлен.
— А разве должен был?
Иногда тон матери ставил его в тупик.
— Звоню, чтобы поздравить его. Он где?нибудь поблизости или играет в гольф с какой?нибудь шишкой?
— О, он здесь, работает, как всегда, придумывает что?то. Погоди немного, Пол. Кстати, у нас новая телефонная система. Если я нечаянно нажму не на ту кнопку и нас разъединят, я сразу же перезвоню.
Вскоре после выхода отца на пенсию родители переехали в новый дом в Северном Голливуде. Дом стоял на возвышенности, с видом на долину Сан–Франциско. В последний раз, когда они с Юнис приезжали к ним в гости, отец показал Полу свой новый кабинет, который он построил над просторным, на две машины, гаражом. Кабинет был таким же величественным, как и тот, служебный, который отец недавно освободил, покинув построенную им церковь.
Пол нетерпеливо барабанил по столу. Прошли долгие две минуты, после чего в трубке снова послышался голос матери.
— Скоро отец подойдет к телефону, Пол. Он сейчас разговаривает по другой линии.
Вполне вероятно, что с редактором. Договаривается о продолжении книги.
— А как поживает Юнис, Тим?
Неужели она тянет время?
— Юни все так же, поет и играет на фортепиано, хотя с тех пор как в штате появился ответственный за музыкальное сопровождение, уже не так много. Тим занимается своими делами. — Пол взглянул на часы. — Слушай, я могу позвонить позже.
— Ты и пяти минут не можешь поговорить со своей матерью?
— Нет… что ты. Я вовсе не хотел…
— Какими конкретно «делами» занимается Тим?
— Какими обычно занимаются все подростки. Носится где?то с друзьями. Но каждое воскресенье приходит в церковь.
— Нисколько в этом не сомневаюсь.
Опять этот странный тон.
В трубке послышался щелчок.
— Привет, Пол. Как идут дела в твоей маленькой вотчине?
Отец никогда не упускал случая вставить какую?нибудь колкость.
— Оставляю вас двоих наедине. — Мать спешно повесила трубку.
— Ты снова звонишь, чтобы попросить совета? Знаешь, не за горами тот день, когда я буду петь псалмы с ангелами, и тебе придется самому во всем разбираться.
Пол вспыхнул, но сумел выдавить из себя смешок.
— Позвонил я не ради совета. В этом нужды нет. Хочу поздравить тебя с выходом книги, которая так быстро заняла верхнюю строчку в списке бестселлеров. Когда я смогу получить свой экземпляр?
— Когда закажешь. — Отец рассмеялся. — Шучу, сын. Я внес тебя в список людей, которым книгу должны доставить бесплатно. Со дня на день получишь ее от моего издателя. Честно говоря, удивлен, что у тебя до сих пор ее нет.
Какое тонкое проявление интереса.
— Без автографа?
— Тон у тебя чуток желчный.
Пол очень постарался смягчить голос.
— Не хотел обидеть тебя. Я горжусь тобой, отец. Вот, хочу уговорить тебя приехать к нам, встать за кафедру. Послушать тебя съедутся аж из Сакраменто. Могли бы посвятить этому целый день.
Отец снова засмеялся:
— Гонорары за мои труды значительно возросли.