Ненавистное письмо!Принесло оно, казалось,Вам, отец мой, свет и радость,А теперь, когда прочли вы,Мысли черные пришли.
Граф
Не письмо тому причиной —Все, что в нем, я знал заране,Нет, уверенность слепая,Все растущая во мне,Что сама судьба решилаПо всему лицу земномуИстребить мой древний род.Пишут мне, что дальний родич(Только раз его я видел,Но наследники осталисьВ роде — только он, да я),Он бездетным старикомУмер в ночь, и я — последнийВ знаменитом древнем роде,Этот род умрет со мной.Ах, не сын пойдет печальныйЗа моею колесницей, —Нет, глашатай погребальныйЩит старинный, родовой,Что в боях сиял со мной,Шпагу ту, что мне служила,Скорбно сложит на могилу. —Есть старинное преданье,Что идет из уст в уста:Рода нашего ПраматерьЗа былые злодеяньяЗдесь блуждать обреченаДо поры, пока последнийОтпрыск про́клятого родаНе уйдет с лица земного.Вот теперь ей будет радость,Цель ее недалека!Я почти поверил сказке,Перст поистине могучийНам паденье указал.Я стоял цветущий, сильныйМеж троих могучих братьев, —Всех скосила злая смерть,Я супругу ввел в мой замокДивно-нежную, как ты.Счастлив был союз наш верный,И плодом его любовнымБыли вскоре сын и дочь.Но, когда она угасла,Дети были мне единойВ мире радостью живой.И берег я пуще глазуДрагоценнейший залог.Но — напрасная надежда!Нашей мудрости невмочьБой неравный с мрачной силой.Если жертв она просила,Унесет в глухую ночь.Сыну минуло три годаВ день, когда, в саду играя,Он от няньки убежал.Дверь открытая из садаПривела его к пруду.Дверь всегда была закрыта,Лишь тогда был вход свободен —
(С горечью.)
Ведь не то — он был бы жив!Ах, твои я вижу слезы,Вместе плачем мы с тобой,Верно, знаешь ты развязку?Я, несчастный, малодушный,Поверял тебе нередкоЭти скорбные рассказы.Что же? — Сын мой утонул;Многие тонули раньше.Правда, он моим был сыном,Был единственной надеждойХилой старости моей,Ну, и что же? — Он погиб!И бездетным я умру!