знать, что?
— Прямо сейчас? А нельзя потом?
— Конечно, можно. Как скажешь.
— Дай мне его утром, Сэм. Мне надо, чтобы у меня было что-то приятное, прежде чем я вернусь домой.
…обманщиком и…
— Это хороший подарок.
— Не сомневаюсь, что он мне понравится.
…двурушником. Мне надо было убедить тебя, что ты мне не так уж и нужен. На самом же деле я был безумно в тебя влюблен. Я знаю, это единственный способ сделать так, чтобы ты любил меня все больше. А лучший способ потерять тебя — показать, как я люблю тебя на самом деле.
Я перечитал еще раз.
Лучший способ потерять тебя — показать, как я люблю тебя на самом деле. Ты хотел меня, потому что думал, что не сможешь меня получить. Я никогда не был для тебя реальным человеком. Просто чем-то, что ты хотел, мой безликий Доминик.
— Что? — спросил Сэм.
— А?
— Ты сказал что-то типа «улики». Ты бормочешь.
— Прости.
— Если это письмо тебя сводит с ума, я бы на твоем месте его выбросил. Сожги его.
— Спокойной ночи, Сэм.
— Вы теряете рассудок, молодой человек.
— Я теряю терпение, это правда. Давай-ка, спи.
— Скажи мне. Только прямо сейчас. Что для тебя важнее — я или это письмо?
— Нелепый вопрос.
— Вовсе нет. Если бы я сказал: если ты выбираешь меня, то ты должен сжечь письмо? Не прочитав его, разумеется. Что бы ты сделал?
Мои глаза скользнули вниз.
…Просто чем-то, что ты хотел…
— А?
…мой безликий Доминик…
— Доминик?
— Что?
— Я или письмо?
— Это нелепый вопрос, Сэм. Ты ведь знаешь. Зачем об этом спрашивать?
— Ты любишь меня?
— Да. Сколько можно повторять? Да, да, да, да.
— Но ты так одержим этой…
….безликий…
…историей.
— Все не так просто, Сэм. И ты сам это знаешь. Это о том, как я познакомился с Билли Кроу. Это о моем участии в его схеме. Это его версия. И если я могу разобраться в истории Дэвида и Тео Блю и в том, почему Билли все время называет меня…
…безликий….
…безликим. Ведь это неправда?
— Я люблю твое лицо.
— Нельзя ведь назвать меня безликим?
Сэм натянул простыню до подбородка и подполз ко мне ближе.
— Ты так и не ответил на мой вопрос.
— Какой вопрос?
— Я или письмо?
— А как ты думаешь?
— Этого я и боялся. — Он закрыл глаза. — Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Я посмотрел на письмо.
Наконец-то. Наконец-то, сволочь. Теперь я узнаю, чем закончилась эта история. Теперь-то узнаю все до конца.
18
Я создал тебя.
Мы все создаем кого-то, и нас кто-то создает. Все начинается как подражание, даже личность. Я показал тебе, как быть самим собой. Без меня ты никогда бы не приобрел индивидуальность. Узнав меня, ты обрел лицо и использовал его, чтобы соблазнить Сэма. Меня разрушило мое собственное создание. Мне горько. Я обижен. Я разозлен. Да. Да. Да.
Это вечная история. Сильная личность чувствует влечение к более слабой, слабая становится все более сильной и использует свою мощь, чтобы порвать с наставником. Это все клише. Но все, что начинается, как страсть, заканчивается банально. Даже у нас. А это ведь была страсть вначале, не так ли? Ты ведь так меня хотел. Беда только в том, что я в тебя влюбился.
По крайней мере, мне так казалось.
Итак, к чему же мы пришли? Один пристрастился писать письма, другой — читать их. Могу поспорить, такого с тобой прежде не случалось. Так что мне нужно писать очень много, даже больше, чем ты хотел бы прочесть. Мы ведь с тобой очень похожи, ты и я. Мы оба предпочитаем тень. Мы оба боимся свечей, которые горят слишком ярко.
А теперь слушай внимательно:
Вот история о том, как я отомстил Дэвиду и Тео Блю. Это тот момент, которого ты ждал.
Садись поближе, мой ненавистный любимец…
19
— Что это? — спросил Сэм.
Он снова встал с кровати и обнаружил несколько листков, выпавших из кармана моей куртки.
— Это? Это рассказ, который я пишу.
— Рассказ? Потрясающе! Можно прочитать?
— Но он еще не закончен.
— Не важно.
Он стал читать вслух:
'Когда у короля родился первенец, ему подарили зеленого кро…'
— Ты не мог бы не читать вслух?
— Но ведь это стихи.
— Может быть, но все равно я не хотел бы слушать.
— Ладно, не буду.
Мы собирались переезжать. Дэвид сказал, что он подыскал что-то подходящее. Просторно, чисто и — что самое главное — безопасно. Он говорил, что мы будем счастливы там. Вместе. Говорил, что мы — идеальное трио. И, разумеется, я согласился.