такое?
Я не знал, что ей ответить. Мне было холодно.
Зловещий грохот продолжался. Как видно, им там, с ящиком, удалось основательно продвинуться вперед. Я опять посмотрел вниз. Проклятый предмет попал в конус света от лампочки. Стало видно, что он выкрашен в темно-синий цвет и весь пестрит надписями и наклейками. Чтобы видеть лучше, люди свешивались через перила, рискуя сорваться в пролет. До меня доносились обрывки фраз:
— А когда она взорвется? Этой ночью?.. Марио-о-о, Марио-о-о! Ты разбудил Марио?..
— Джиза, у тебя есть грелка?..
— Дети, дети мои!..
— Ты ему позвонил? Говорю тебе, позвони! Вот увидишь, он сможет что-нибудь сделать…
— Это абсурд, дорогой мой синьор, только мы…
— А кто вам сказал, что только мы? Откуда вы знаете?..
— Беппе, Беппе, обними меня, умоляю, обними же меня!..
И молитвы, жалобы, причитания. Одна женщина держала в руке погасшую свечку.
Вдруг по лестнице зазмеилась какая-то весть. Это можно было понять по взволнованным репликам, передававшимся все выше, с этажа на этаж. Весть хорошая, если судить по оживлению, которое сразу же овладевало услышавшими ее людьми.
— Что там? Что такое? — нетерпеливо спрашивали сверху.
Наконец ее отголоски донеслись и до нас, на седьмой этаж.
— Там указаны адрес и имя, — сказал кто-то.
— Как — имя?
— Да, имя человека, которому предназначается бомба… Бомба-то, оказывается, персональная, понимаешь? Не для всего дома, не для всего дома, а только для одного человека… не для всего дома! — Люди словно ополоумели от радости, смеялись, обнимались, целовались.
Потом внезапная тревога заглушила восторги. Каждый подумал о себе, все стали с испугом спрашивать о чем-то друг друга, на лестнице поднялся невообразимый галдеж:
— Какая там фамилия? Никак не прочтут…
— Да нет, прочитали… Какая-то иностранная. — (Все сразу же подумали о докторе Штратце, дантисте с бельэтажа.) Хотя нет, итальянская… Как вы говорите? Как, как? Начинается на Т… Нет-нет, на Б — как Бергамо… А дальше, дальше? Вторая буква какая? Вы сказали, У? У, как Удине?
Все смотрели на меня. Никогда не думал, что дикая, животная радость может так исказить человеческие лица. Кто-то не выдержал и разразился смехом, перешедшим в надсадный кашель. Смеялся старик Меркалли, тот, что занимается распродажей ковров с аукциона. Я все понял. Ящик с заключенным в нем адом предназначался мне; это был личный дар мне, мне одному. Остальные могли считать себя вне опасности.
Что оставалось делать? Я отступил к своей двери. Соседи не сводили с меня глаз. Там, внизу, зловещее поскрипывание огромного ящика, который медленно и осторожно поднимали по лестнице, неожиданно слилось со звуками аккордеона. Я узнал мотив песенки «La vie en rose».[23]
27
ИСЦЕЛЕНИЕ
Верстах в двух от города, на холме, стоял большой лепрозорий. Его опоясывала высокая стена, по которой взад-вперед прохаживались часовые. Были среди них надменные и неприступные, но были и такие, что сочувствовали прокаженным. С наступлением сумерек прокаженные собирались у подножия бастиона и расспрашивали часовых:
— Гаспаре, что там сегодня видно? Есть кто-нибудь на дороге? Карета, говоришь? И какая она, эта карета? А что, королевский дворец уже освещен? На башне запалили факелы? Уж не принц ли вернулся?
Прокаженные могли стоять так до бесконечности. Нарушая устав, добросердечные часовые отвечали им. Частенько они придумывали чего и не было: странников, фейерверки, пожары или извержения вулкана Эрмак. Часовые прекрасно знали, что любая новость была отрадой для людей, навеки заточенных в лепрозории. Даже тяжелобольные и умирающие не упускали возможности постоять у стены; их приносили на носилках те, что покрепче.
И лишь один юноша, попавший в лечебницу два месяца назад, не приходил с остальными. Некогда он был знатным дворянином, писаным красавцем. Теперь об этом можно было только догадываться. Проказа напала на него с редкой яростью и за короткое время обезобразила все лицо. Звали юношу Мзеридон.
Подходя к хижине Мзеридона, прокаженные спрашивали:
— Разве ты не хочешь услышать новости? Вечером будет фейерверк. Гаспаре обещал про него рассказать. Пойдем — не пожалеешь.
— Друзья, — мягко отвечал он, показываясь на пороге и пряча под белым покрывалом изуродованное лицо. — Я понимаю, что рассказы часовых служат вам утешением. Это единственная ниточка, связывающая вас с внешним миром, с городом живых. Ведь так?
— Так.
— Значит, вы смирились с тем, что никогда отсюда не выйдете. Я же…
— Что ты?
— Я исцелюсь. Я не смирился. И хочу, понимаете, хочу стать таким, как прежде.
Вместе с другими около хижины Мзеридона проходил старый и мудрый Джакомо, патриарх общины. Ему было почти сто десять лет, и вот уже век, как проказа поедала старика. От прежнего тела ничего не осталось: невозможно было различить ни головы, ни рук, ни ног. Превратившись в иссохшую тростинку, патриарх каким-то чудом сохранял равновесие. Его туловище венчал пучок седых волос, потому оно отдаленно напоминало опахало, каким пользуются благородные абиссинцы. Как он видел, говорил и питался — оставалось загадкой. На изъеденном проказой лице, покрытом белой коростой, не было ни одной щелочки. Но это и многое другое — тайны прокаженных. Старый Джакомо лишился всех суставов и передвигался, прыгая на единственной круглой ножке, вроде наконечника трости. Отвращения он, однако, не вызывал и скорее походил на растение, чем на человека. Был он очень добр и умен. И пользовался всеобщим уважением.
Услыхав слова Мзеридона, старый Джакомо остановился и, повернувшись к нему, сказал:
— Мзеридон, бедный мой мальчик, скоро сто лет, как я здесь. Из всех, кого я застал и кто попал сюда позже, никто и никогда не возвращался обратно. Таков наш недуг. Но ты сам увидишь: жить можно и здесь. Мы трудимся и любим. Среди нас есть поэты, портные и брадобреи. И здесь можно быть счастливым или, во всяком случае, ненамного несчастней живущих по ту сторону бастиона. Все дело в смирении. Но горе, Мзеридон, если дух восстает и льстится надеждой на несбыточное исцеление. Тогда сердца наполняются ядом.
Говоря, старец покачивал своим изящным белым султаном.
— Мне нужно, — стоял на своем Мзеридон, — нужно выздороветь. Я богат. Если ты поднимешься на крепостную стену, то увидишь мой дворец с двумя сверкающими серебряными куполами. Там меня ждут мои рысаки, гончие и охотники. И мои юные, нежные наложницы ждут, когда я вернусь. Пойми, мудрая тросточка, мне нужно выздороветь.
— Ах, если бы исцеление зависело от одного желания! — добродушно усмехнулся Джакомо. — Все мы были бы здоровы.
— Чтобы исцелиться, — возразил юноша, — у меня есть никому не известное средство.
— Догадываюсь, — кивнул Джакомо. — Всегда находятся мошенники, которые за большие деньги подсовывают новичкам тайные, чудодейственные мази. В молодости и я клюнул на эту удочку.
— Мази здесь ни при чем. Мое средство — молитва.
