другую фразу:
«Глубокая глотка» говорит, что установлено электронное наблюдение, и мы должны остерегаться».
Бернстейн знаком показал, что ему нужно написать. Вудворд вручил ему ручку.
«Кто это делает?» – написал Бернстейн.
«Ц-Р-У», – движением губ показал Вудворд.
Бернстейн не мог поверить. Тогда под звуки музыки Рахманинова Вудворд начал печатать, а Бернстейн читал через его плечо «сообщенное информатором» [466]. Речь шла о деталях работы пресловутых взломщиков, фигурировавших под кодовым названием «водопроводчики», которые по воле Белого дома, грубо попирая законы, пытались выяснить, где и как происходила утечка информации, связанной с Уотергейтом. Вероятно, угроза для тех, кто попытался встать на их пути, была реальной, а посему журналисты продолжили обсуждение со своим шефом, одним из редакторов «Вашингтон пост», в необычной обстановке. Подняв его с постели, они вывели заспанного редактора из дома и шептались с ним в середине двора. Прекрасная иллюстрация прав человека в США – фигуры трех видных газетчиков в ночном мраке, с опаской поглядывающих по сторонам! Речь идет не о каких-то заговорщиках, а о благонамеренных по критериям высшего американского общества журналистах. Но им лучше, чем Другим, известно, во что могут обойтись попытки искать правду!
Всякое может случиться. Описанного нами, например, крупного «правдолюбца» Салливана, широко открывшего рот о делах ФБР в середине семидесятых, настиг несчастный случай на охоте. Он был застрелен 9 ноября 1977 года поблизости от собственного дома в Шугар Хиллс, штат Нью-Хэмпшир. Когда пуля поразила Салливана, ему было 65 лет… [467]
4
Америка давно бьется в стальных сетях политического сыска, который ныне ставит себе на службу достижения научно-технической революции. Лучшие достижения человеческого разума применяются для того, чтобы бороться с самим разумом, творческим, ставящим под сомнение разумность порядков, существующих при капитализме. Трое американских журналистов, коснувшихся темы политического сыска с применением электроники и прочих научно-технических новинок, в ужасе отпрянули. Нарисованная ими картина действительно ужасна.
В Соединенных Штатах «нельзя доверять ни одному телефону. Полиция может проследить даже разговоры из будок платных телефонов-автоматов и немедленно подслушать их. Лучи лазеров, направленные на стекла окон, дают возможность подслушать, о чем говорят в комнате. Из автомобиля с надлежащим оборудованием можно подслушать разговор шепотом, ведущийся в автомобиле, идущем впереди. Шпики имеют микрофоны в каблуках своей обуви. В подвалах телефонных станций записываются на магнитофонную ленту сотни разговоров… Данные об этих и других методах слежки в век космоса отрывочны и сомнительны, трудно сделать определенные выводы» [468] .
Но все же.
Коммерческое объявление компании «Кодак» наводит на печальные размышления. Компания оборудовала надлежащим образом ряд средних школ в округе Полк, штат Флорида, в которых 60 тысяч учащихся. Точнее, в различных местах школы в стены вмонтированы автоматические кинокамеры, делающие по снимку каждые 30 секунд. В американских газетах взахлеб сообщалось: «Теперь улыбки и дружеские разговоры во много раз превосходят злобные выходки и потасовки среди младших и старших школьников в округе Полк, штат Флорида. И все потому, что их поведение фиксируется на пленку…» Руководитель системы народного просвещения округа Полк В. Рид подчеркнул, что речь идет вовсе не о шпионской операции. Хотя камеры действуют непрерывно во время занятий, фильмы проявляются и просматриваются только в случае, если имели место инциденты… Наличие камер оказало психологическое воздействие… и сказалось на всей обстановке в школах».
Некий пытливый журналист опросил школьников по поводу нововведения. Вероятно, очень точно отозвался о них юноша, сказавший: «Ничего не изменилось, за исключением роста скрытности и страха. Мы чувствуем себя так, как будто проводим по шесть часов в день в тюрьме». Итак, резюмируют исследователи вопроса: «Школа в конце концов готовит к жизни. Школьная система округа Полк, вероятно, уже готовит запуганных граждан послеконституционной Америки» [469].
То, что проделано в школах округа Полк, не больше чем частность в растущей системе сыска при помощи технических средств. Уже в ряде городов устанавливаются телевизионные камеры, дающие возможность вести круглосуточное наблюдение в избранных районах. Одна из систем описывается так: «На двух мачтах устанавливаются всепогодные телевизионные камеры, поворачивающиеся на 360 градусов по горизонтали и 90 градусов по вертикали. Дежурный полицейский офицер может следить за передвижениями любого подозрительного… даже на расстоянии полумили – в полной темноте».
Сбор сведений об американцах идет непрерывно, причем зачастую дело доходит до абсурда. Законопослушный гражданин США написал в местную газету: «Раньше я никогда не смотрел на свою страну с политической точки зрения. Но теперь я изменил свое мнение и ничего не понимаю… Например, недавно мы с приятелем шли по улице около полуночи; остановившись у светофора, мы услышали какие-то щелчки. Из полицейского автомобиля без номера нас снимали. Я верю в закон но тут-то в чем дело? Могут ли мне дать ответ?» [470]. Надо думать, что ответа обескураженный носитель прав человека не получил.
По положению, на середину семидесятых годов в Соединенных Штатах около 50 миллионов американцев имели отметку в досье различных сыскных ведомств «арестовывался». Причины могут быть пустяковыми или задержание по ошибке. Но последствия самые серьезные – в штате Нью-Йорк, например, 75 процентов нанимателей не берут на работу человека, в прошлом хоть раз арестованного, независимо от того, что он был, скажем, оправдан. Все равно «смутьян»! Скрыть факт «ареста» практически невозможно, соответствующие данные внесены в гигантские централизованные компьютеры. Вдумайтесь: в начале мая 1971 года во время демонстрации протеста против войны в Юго-Восточной Азии в Вашингтоне полиция арестовала сразу около 13 тысяч человек, из них только 128 предстали перед судом, но все остальные получили упоминавшуюся отметку в делах сыскных ведомств [471].
По данным на 1982 год, федеральные органы имели свыше 3,5 миллиарда досье на американцев, в среднем 15 на одного человека.
Все это открывает широчайшие возможности для произвола и преследования тех, кто сочтен инакомыслящим. Технические средства сыска в Соединенных Штатах постоянно совершенствуются. Все заинтересованные ведомства вносят в это дело свой вклад, однако среди заказчиков, конечно, задают тон исполины дел сыскных – ЦРУ и ФБР. Один из недавних высших чинов ЦРУ, Г. Розицкий, безмятежно сообщил в своих мемуарах: «Разведывательные и научно-технические управления ЦРУ имеют обширные связи в академических и научных учреждениях. ЦРУ помогает поддерживать на самом современном уровне государственные и частные исследования, использовать ведущих ученых в качестве своих консультантов и