— Ты хотел бы заработать миллион? — с воодушевлением спросил я. Он посмотрел на меня в зеркало. Взгляд у него стал подозрительным. — Не интересуюсь, — быстро ответил он. — Как только ты приходишь ко мне со своими идеями, это мне обходится в копеечку.
— Брось откалывать шуточки, — сказал я. — На этот раз это дело верное. Так будешь слушать или нет?
Он положил расческу и устало повернулся ко мне. — Хорошо, — сказал он. — Рассказывай. Все равно ведь я узнаю об этом так или иначе.
Я ухмыльнулся. — Ты когда-нибудь пробовал купить кока-колы в метро?
Он смутился. — Что ты городишь? Ты ведь знаешь, что я уже сто лет не езжу в метро. Оно ведь для толпы..
Я опустил крышку унитаза и сел на нее. — Вот то-то и оно, Сэм, — тихо сказал я. — Иногда надо спускаться к толпе, иначе забываешь, откуда ты сам.
Сэма это раздосадовало. — Я еще не слышал твоей идеи на миллион долларов, — отрезал он.
— Ты уже слышал, — Сэм, — сказал я, — но беда в том, что ты так давно оторвался от народа, что даже перестал слушать. Я, может быть, тоже не заметил бы этого, если бы сегодня у меня не испортилась машина.
— Ну хорошо, я давно уже не имею связей с толпой, — возмущенно произнес Сэм. — Тогда перестань морочить мне голову и выкладывай, или же проваливай отсюда и дай мне одеться.
Я закурил и пустил струйку дыма в его сторону. — А помнишь ли, Сэм, — тихо сказал я, — помнишь, когда ты был одним из шести миллионов человек в этом городе, из тех, что не живут на Сентрал-парк-саут, и возвращался домой с работы? Тебе было жарко и хотелось пить, и когда ты попадал в метро, то это проявлялось особенно сильно. Тебе до смерти хотелось пить, но ты смотрел по сторонам, и нигде ничего не было, и тебе приходилось терпеть до выхода из метро. — Я перевел дыхание.
— К чему ты клонишь? Ты что, хочешь завоевать приз «Академия» за лучшее выступление года? — ядовито спросил Сэм, прежде чем я успел продолжить.
Я ощутил, как у меня вспыхнуло лицо. Я и не отдавал себе отчета, как патетически я говорю. — Ты еще не понял? — спросил я. Я никак не мог взять в толк, почему до него не доходит.
Он покачал головой. — Нет, не понял, — ясно ответил он. — Я ведь из породы живущих на Сентрал- парке. Я туп. Я не из деревенских умников.
— А ты бы купил себе попить, если бы на платформе был мой автомат по продаже кока-колы? — быстро спросил я.
Он снова стал вытирать себе лицо полотенцем. Затем опустил его и посмотрел на меня. В его глазах засветилась заинтересованность. — Ну-ка повтори, Дэнни, — осторожно произнес он. — И скажи это медленно. Я внимательно слушаю!
Глава 14
Это действительно было крупное дело. Даже Сэм вынужден был это признать. И он ушел в него с головой. Специально для этого мы организовали отдельную компанию. Он финансирует дело и занимается организацией, а я буду практически управлять делом. А организационных вопросов оказалось много, гораздо больше, чем я предполагал. С тех пор, как я взялся за это, я стал настолько занят, что привлек Зепа к управлению старым делом, а сам полностью ушел в дела новой компании.
Автоматы с кока-колой в метро. Кто бы мог подумать, что такая простая вещь потребует столько времени и усилий? Нужно было повидать стольких людей, городских чиновников, сотрудников Транспортного совета, инженеров, людей из Управления здравоохранения. Утверждение нужно было получить в стольких местах, что иногда я даже сбивался с толку. И как будто бы этого было недостаточно, когда уже все утрясли, впереди оказались еще и политики.
Для такой работы надо иметь связи. Вот поэтому-то я прежде всего и направился к Сэму. У него были связи, но даже здесь мы натолкнулись на препятствие: Марио Ломбарди — спокойный человечек, который нанял пресс-агента, чтобы тот не пропускал его фамилии в газеты. Но она все равно попадала туда. Такого человека нельзя было удержать в тайне. У него слишком много власти. Я обнаружил, что ничего действительно крупного нельзя сделать в городе Нью-Йорке, если не получить одобрения Марио Ломбарди. Несмотря на все искренние намерения руководства города.
А Сэму был известен только один путь контакта с Марио Ломбарди. Через Макси Филдза. Мне очень хотелось бы найти другой путь связи с ним — любой другой, только не через Макси Филдза. Но Сэм заверил меня, что такого нет, иначе он сам предпочел бы его. Итак, мы поговорили с Макси, и вот сидим в домашнем кабинете Марио Ломбарди в фешенебельной части Парк-авеню. По всему было видно, что вот-вот нам придется взять себе новых компаньонов.
Я откинулся назад в кресле, а дым моей сигареты, клубясь, подымался вверх. Я скептически смотрел на Ломбарди, сидевшего за столом — Так мы берем вас в долю, г-н Ломбарди, — небрежно произнес я. — А каковы гарантии, что наш договор останется в силе после войны? Ведь политика в нашем городе — дело скользкое. Сегодня вы у власти а завтра — нет.
Ломбарди осторожно стряхнул пепел своей сигары в пепельницу, при этом большой бриллиант у него на перстне сверкнул мне в глаза. Он спокойно выдержал мой взгляд. — Марио Ломбарди не дает обещаний, которые он не в состоянии сдержать, Дэнни, — тихо ответил он. — Меня не волнует, кто будет руководить городом после войны. Это мой город, и я по-прежнему буду править здесь бал.
— Это точно, Дэнни, — в гулком голосе Макси были раболепные тона, от которых мне стало тошно. — В нашем городе ничего не делается без согласия Марио.
Я холодно посмотрел на Макси Филдза. Я все еще недолюбливал его. В нем было что-то такое, что мне не по душе.
У Сэма лицо было бесстрастным, но он согласно кивал головой.
Сэма это устраивает, и я снова повернулся к Ломбарди. Этот человечек в щегольском старомодном костюме казался более заинтересованным своими ногтями, чем нашим разговором. Я тихонько вздохнул. Мы дошли до конца, остальное — на волю судьбы. Я уже побывал у каждого из мало-мальски влиятельных политиков, и все они говорили мне, что Ломбарди — единственный достаточно весомый человек, который может провернуть такое дело. Итак, мы взяли себе компаньонов.
— Хорошо, Марио, — окончательно заявил я. Компаньонов никогда не называют по фамилии. — Договорились. Вы получаете десять процентов дохода.
Ломбарди встал и протянул мне руку. — Ты не пожалеешь об этом, Дэнни, — сказал он. — Если тебе что-нибудь понадобится, приходи в любое время, Я пожал ему руку. — Все, что угодно? — улыбаясь спросил я.
Ломбарди кивнул, и зубы у него ярко сверкнули на фоне смуглого лица.
— Да, именно так.
Тогда достаньте мне квартиру, — быстро сказал я, — жена у меня совсем сбилась с ног, подыскивая ее, а она уже на седьмом месяце.
Нелли по-прежнему не давала мне тратить деньги на дом.
Улыбка у Ломбарди перешла в сухую усмешку. Он выразительно пожал плечом и обвел взглядом присутствующих, а в его темных глазах смущенно мелькнуло веселое выражение. — Сдача в аренду средних размеров с утверждением в управлении? — спросил он.
Я кивнул. — От 75 до 100 долларов в месяц.
Ухмылка еще шире разлилась у него по лицу. Он выразительно поднял руки вверх. — Ну вот, такая простая просьба, Дэнни, и я попал впросак, — признался он. — Сегодня утром я разговаривал с одним человеком и получил утверждение на место судьи, разговаривал с другими людьми и устроил строительный контракт, обедал с мэром, днем договорился о займе в миллион долларов, но вот появляешься ты и просишь нечто простенькое, а я этого сделать не могу. Скажи жене, чтобы она бросила эту мысль. Иди и купи себе дом.
— Поедешь мимо меня, Дэнни? — тяжело спросил Филдз, когда мы вышли на улицу.
Я кивнул и повернулся к Сэму. — Увидимся завтра?
Обязательно, — ответил Сэм, усаживаясь в свой желтый «Кадиллак» с откидным верхом, — Утречком.
Мы посмотрели ему вслед, затем повернулись и пошли к моей машине. Я молчал, подсчитывая кое-что в
