– К сожалению, копия. Но отличная! Обратите внимание на организацию пространства! Вы знаете, для него пространство – один из главных рассказчиков картины! Вам нравится?
Мне нравилось. Такие яркие краски, как здорово видеть жизнь в таких ярких красках!
– Петров-Водкин считал живопись орудием усовершенствования человеческой природы.
– Вы думаете, человеческую природу надо усовершенствовать?
– А вы думаете, нет?
– Нет. Все просто, но удобно. Побеждает сильнейший. Зачем что-то усложнять, усовершенствовать?
– Элла, он умел читать судьбу по лицам.
– И что бы он прочитал на моём лице?
– Что не всё, что удобно, делает человека счастливым. Иногда это бывают абсолютно неудобные вещи.
– К счастью, редко.
– Совсем не редко. И побеждать нужно не слабейших…
– Сильнейших! Чтобы стать самой сильной!
– Чтобы стать самой сильной, надо победить себя.
Я смотрела на небольшую картину прямо передо мной. Бакст. Такие странные цвета. От них невозможно оторвать взгляд. Странная картина. Как будто я её уже где-то видела.
– Это похоже на сон, – сказала я, протянув руку в сторону Бакста.
Федор кивнул.
– Вы чувствуете живопись, Элла.
– Значит, я могу усовершенствоваться?
Он улыбнулся.
– Мне кажется, вы и есть совершенство.
– Спасибо.
– Посмотрите сюда. Мой любимый художник. Филонов. Он считал, что кубизм, посредством геометризации форм, навязывает миру свою волю. А художник-аналитик должен подражать природе. Тщательно прописывать каждый атом. Каждый атом, созданный природой, имеет право на своё место в жизни.
– Красиво.
– Очень.
– Каждый атом имеет право на своё место в жизни, – повторила я.
– И каждый красив по-своему. Но главное – не красота формы. Филонов учил изображать не внешний вид дерева, а его рост. Не лицо человека, а процесс его мышления. Понимаете?
– Понимаю. Какая необычная ночь!
– Необычная? – Он улыбнулся. – Честно сказать, да. Такая необычная ночь.
– И мне так хорошо здесь.
– И мне. Мне кажется, я всегда ждал именно вас, чтобы рассказать все это. И показать.
– Я не любила раньше музеи. Я, конечно, была в Лувре, и в д'Орсе, и в Прадо…
– Это невероятно! Вы были в Лувре, в Прадо?
– Да. И в Лондонском музее современного искусства, и Нью-Йоркском МоМА…
– И вы молчали?! Вы ничего мне не рассказывали?! – Он схватил меня за руки.
Что же ему рассказать, чтобы он не отпустил мои руки?
– Ну, там здорово, конечно…
– Какая вы счастливая!
Он отпустил их.
– У вас, наверное, такая интересная жизнь…
Я кивнула.
– Да, интересная. Только вот не знаю, что рассказать…
Мы смотрели друг на друга, и наши лица были так близки – и я наконец-то поняла смысл всех этих долгих часов, что я слонялась по музеям всего мира. Всё это было для того, чтобы однажды рассказать об этом Федору. В деревне Кошки. Держась за руки.
– «Мадонна» да Винчи очень маленькая, – вспомнила я.
– Да. – Его лицо приблизилось к моему.
– И она под пуленепробиваемым стеклом, – шептала я.
