взгляд, потребность обрести в страданиях искупление за все несчастья, какие ты причинил людям в прошлом. Вот и сейчас ты не можешь простить себе смерть жены. Я глубоко сострадаю тебе, но все ж не понимаю, в чем ты виновен. У каждого человека своя судьба и свой путь. Ты сожалеешь, что у тебя не хватило времени наделить ее нашими свойствами, но подумай: а захотелось ли бы этого ей? Ты ведь сам говорил, что она любила тебя за то, чего в тебе нет, и ужасно боялась того, что ей исподволь приоткрывалось. Быть может, для нее было большим благом погибнуть, чем оставаться с тобой? У тебя нет причины для самоупреков.
Не обижайся, мой дорогой. Я говорю это в утешение, а не с укоризной. Если бы я и решилась укорять за что-то тебя, так это за бегство в Тент. Кстати, как долго ты думаешь там оставаться? И куда собираешься перебраться потом? Что до меня, то я в Англии не задержусь, хотя, должна признаться, весьма ее полюбила. Но… тут властвует женщина, а я женщина тоже. Я хочу уехать в Италию — через год или два. Не желаешь ли присоединиться ко мне? Посетить места, памятные нам обоим? Дай мне слово не говорить „нет“ из одного лишь упрямства, и я, так и быть, отвяжусь от тебя. Естественно, на какое-то время.
Примечания
1
Horsey (англ.) — лошадиный.
2
Святой Губерт — покровитель охотников.
3
Ефрем Сирин — отец Церкви (IV в.), автор знаменитых толкований Священного Писания.
4
Trebizond — город в Византийской империи, ныне турецкий Trapzon.
5
Имеется в виду Иван III.
6
Семела — возлюбленная Юпитера. Его жена Гера, узнав об их связи, разгневалась и, переодевшись, подговорила Семелу призвать к себе Юпитера во всей своей славе. Юпитер, бог грома и молний, исполнил ее желание, однако забыл сделать возлюбленную бессмертной — и молнии убили ее.
7
Трогмортон, Френсис (1554–1584) — английский заговорщик против протестантского правления во времена королевы Елизаветы. Пытался с помощью гугенотов посадить на престол Марию Шотландскую, за что был казнен.
8
Речь, очевидно, идет о картофеле.
9
Дрейк, Френсис (1542–1596) — знаменитый английский мореплаватель и авантюрист; совершил второе после Магеллана кругосветное путешествие.
10
Григорий Назианзин (Григорий Богослов) — греческий поэт и прозаик, церковный деятель и мыслитель 330–390 гг.
11
Малюта Скуратов (Скуратов-Бельский, Григорий Лукьянович) — глава насажденной Иваном Грозным опричнины. Руководил массовыми казнями в новгородском походе. Погиб в Ливонии.
12