Маша. Куда же вы?.. Я к Катюше, она обещала мне по русскому… (В руке ее учебник, она проходит, потупясь, между Валентиной и братом.)
Валентина коротко плачет, уткнувшись в стену, потом выбегает.
Валентин идет за ней, и они снова оказываются на улице. Мороз, фонари, грохот города.
Он. Я тебе говорю, нам надо расписаться. Поставить всех перед фактом. Тогда хоть не надо будет скрываться, врать, все портить…
Она. Это самое унизительное – вранье.
Он. Я переведусь на заочное, пойду работать. Скоро нам дадут квартиру. Проживем, не бойся. И не такие уж это большие жертвы за нашу большую любовь. Люди умирали ради любви!.. У нас ведь любовь, это не шутки, другие бы отдали за такую любовь не знаю что, понимаешь? А мы сами готовы закопать ее в землю. Ты слышишь?.. У нас с тобой еще вся жизнь впереди! Уедем куда-нибудь, будем работать в одной школе, ты будешь мучить ребят своей математикой, а я историей. А потом я напишу диссертацию.
Она. Ох, ничего не известно!
Он. Валя, ты что?
Она. Нет-нет, это все потому, что я такая! Я дура, я несовременная! Надо относиться ко всему легко и просто, надо на все наплевать! Другие ни о чем не думают, живут сегодняшним днем! Моя Тамарка смеется надо мной, она выучилась после школы на парикмахершу, стала самостоятельная, у нее есть деньги, она одета, обута. И правильно она говорит, что я не знаю жизни, что в жизни все не так. Надо жить, и быть счастливой, и не задумываться… А я измучила и тебя и себя… Мне хочется быть с тобой всегда, и работать вместе, конечно, и чтобы у нас был дом, и дети, я бы так все устроила, я каждый вечер перед сном мечтаю, как бы я все устроила, я ведь умею, меня бабка всему научила… Может, меня не так воспитали? Может, я просто собственница, мещанка? И я не могу, пойми!.. Это унизительно, это стыдно! Мы даем девочке рубль, чтобы она ушла из дому, и делаем вид, что она ничего не понимает. А потом она будет так же делать, да?.. Ты говоришь: любовь! Но из-за любви люди убивают друг друга, делаются как звери, разве так не бывает? А я хочу быть человеком, я хочу гордиться своей любовью, я хочу нести ее как корону на голове, а не как проклятый крест на плечах. Я не хочу, чтобы она раздавила нас!.. Прости меня. Прости, что я такая. Тебе тяжело со мной…
Он. Не говори глупости. Я что-нибудь придумаю… Я посоветуюсь с ребятами…
Она. Но я не могу иначе. Ты же видишь…
Он. Я все сделаю, чтобы тебе было легко.
Она. Ты можешь прогнать меня, бросить…
Он. Аля!..
Она. Я не обижусь, я пойму…
Он. Иди, тебе надо отдохнуть… Главное, нам с тобой держаться, понимаешь? Не отчаяться, не сломаться. Ты меня любишь?..
Она (устало). Да.
Он. И я тебя. Это самое главное… Ну иди…
Она. Завтра в шесть? У маленького метро?
Он. Да… Но если хочешь, отдохни, не приходи…
Она (испуганно). Что? Почему?
Он. Нет, я так… просто из-за тебя…
Она. Чем страшнее, чем невозможнее, тем сильнее я хочу видеть тебя. Еще ночь, день… боже мой!
Он. До завтра!
Она. До завтра! (Уходит.)
Валентин стоит, думает, идет. Мы попадаем вместе с ним в комнату, где собралась компания молодых людей, которых мы видели в прологе. Это бывшие одноклассники Валентина, студенты и рабочие.
Среди них выделяются: Очкарик – девушка в очках; красивая Дина; строгий Карандашов; друг Валентина Бухов – тот самый паренек, который брал интервью о любви.
Очкарик. Стая, тихо!.. Тихо же!.. Бухов, у тебя все?..
Бухов. Да! Не я против, а Карандаш, как всегда.
Карандашов. Почему – как всегда? У меня свое мнение. В отличие (несколько презрительно) от стаи.
Очкарик. Карандаш, ты потом скажешь!.. Бухов, все?
Бухов. Все! Я только повторяю: здесь все нормально, и юридически и граждански…
Карандашов. Вот только не надо о гражданственности!
Бухов. Хорошо! Даже биологически, если хочешь! Сейчас ускоренное развитие!
Первый студент. Акселерация. Это точно.
Бухов. Это не фактор! А уровень жизни?..
Первый студент. Правильно. В обществе с ростом потребления происходит