Михаил Рощин
Старый Новый год
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Петр Себейкин.
Клава Себейкина.
Лиза, их дочь, 11 лет.
Петр Полуорлов.
Клава Полуорлова.
Федя, их сын, 11 лет.
Вася.
Тесть.
Теща.
Люба.
Любин муж.
Студент.
Нюра.
Гоша.
Даша.
Валерик.
Анна Романовна.
Инна.
Иван Адамыч.
Грузчики.
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Петр Себейкин и его представление о смысле человеческого существования
Новая квартира Себейкиных. Тот момент новоселья, когда толчется куча народу, все что-то носят, что-то делают, и у всех возбужденное, приподнятое настроение. Теща Себейкина и Иван Адамыч, местный чудак, примеривают и прибивают на стену ковер. Друг Себейкина, Вася, занят пылесосом. Клава Себейкина, а вместе с ней двоюродная сестра Себейкина модница Люба и сноха Нюра хлопочут на кухне, а затем накрывают на стол. Бабушка в ванной дивится горячей воде из крана и так оттуда и не выйдет, мы ее не увидим. Тесть Себейкина свинчивает новенькие кресла. Любин муж в галстуке с блестками, человек степенный, налаживает антенну телевизора. Студент, дальний родственник, настроенный свысока и иронически, лишь указывает, как и что лучше сделать. Дочь Себейкиных, Лиза, рассаживает в отведенном ей уголке штук восемь игрушек – медведей и кукол. А в центре, на столе, словно вершина пирамиды, возвышается счастливый Себейкин – он только что приладил к потолку новую люстру.
Ревет пылесос, звенят звонки, стучат молотки, врываются звуки телевизора. Зимний день под старый Новый год.
Себейкин
Вася. Ну зверюга-машина – тряпку засосал!..
Теща. Криво или не криво?! Поглядит кто-нибудь ай нет?
Адамыч. И зачем коврик-то на стенку, товарищи дорогие? Смысл-то?..
Теща. Держи крепче, смысл! Двести рублей ковер, что ж, ногами по нем ходить?.. Ваня, да погляди ж ты! Так?..
Тесть. Да навроде б так!
Студент. Бабуля-то!
Люба
Студент
Лиза. Мое! Не бери! Не смотри!..
Любин муж. Нехорошо так, Лизочка, эгоистом вырастешь.
Лиза. И ты не смотри! Не твое!..
Себейкин. Лизка, цыц! А то все отниму!
Любин муж. Ты все по голосам, Петь?..
Себейкин
Вася. Отдыхай. Чего там!..
Любин муж
Себейкин. Ну! Матерьял заинтересованности, как тесть скажет.
Тесть
Себейкин. Вот! Именно что!..
Студент. «По принц'ыпу»! Пуртфель еще скажите!
Тесть. Ладно учить-то! Ежели ты студент, так уж, думаешь, того? Соответственно?..
Студент
Адамыч
Тесть. Еще только вылупятся, шелуха на хвосте пристала, а корчут из себя! Совместно.
Любин муж. Без учебы нельзя. Я сам жалею. Я бы сейчас в физкультурный пошел. Очень много народу из спортсменов в большие люди вышло.
Тесть. Тебе-то зачем? Ты хоть маленький, а начальник, все у тебя есть. Вкупе… В месткоме. Жена, понимаешь, в маг'азине…
Студент
Любин муж
Тесть. Это все одно.
Вася. В сам деле «Буран»! Зверь!.. Уж когда повезет людям, то и пылесос в лотерею выпадет!..
Любин муж. А мы в том году? Одеяло жаккардовое метисное, тридцать пять рублей выиграли.
Вася. Бывает.
Теща. Петя! Да хоть ты-то погляди: ровно или криво?
Адамыч. Руки онемели держать. Древний мудрец Уклезияст говорил: кривое, говорит, не может сделаться прямым…
Теща. Ладно! «Клезияст»! Умные все больно!.. Держи ровней! Петя!.. Забивать, что ли?..