— Бонингтон был достаточно опытным альпинистом. Он поднялся на Эйгер по западной стенке. На пару с Уилленсом впервые покорил центральный массив Френи. Однако его подлинные таланты лежали в области организации восхождений и манипулировании прессой. Аннапурна не была проклята. Экспедиция оказалась триумфальной, потому что именно в таком свете ее сумел преподнести Бонингтон.
Слова отца были неубедительны, и он сам это понимал.
— Мартин, любое судно представляет собой вместилище людских дум и чувств. Внутри его хрупкого корпуса мы можем лелеять наши мечты и надежды на приключение и успех. Но, кроме того, на борту наши страхи и опасения способны увеличиваться и искажаться до такой степени, что становятся угрозой для рассудка. Могу лишь заверить тебя, что «Марию Селесту» никогда бы не постигла печальная и загадочная участь, если бы за ее штурвалом стоял Колумб или Дрейк.
Я рассмеялся. По необходимости.
— Отец, ты не Колумб. И уж во всяком случае не Дрейк. И даже не Бонингтон.
Он сам рассмеялся:
— Верно. Но лишь на данный момент. А если «Темное эхо» проклята, то я выдающийся альпинист.
На верфи нас уже поджидал Фрэнк Хадли в окружении толпы своих рабочих. Солентский пролив приобрел серо-стальной оттенок с белыми барашками волн и грязно-желтой пеной в полосе прибоя. Какое- то громадное морское чудище вытащили из моря и за хвост подвесили над мокрым доком, который располагался по соседству с молчаливым и слепым «Темным эхом», по-прежнему закутанным в брезент. В воздухе стояла резкая вонь крови и какой-то слизи. Труп животного на поверку оказался то ли черепахой, то ли дельфином, но у него напрочь отсутствовала голова. Туша медленно раскачивалась на стальном тросе под порывами жестокого ветра. Она напоминала нечто громадное, но незаконченное, словно представляла собой неудавшуюся насмешку над природой. Стоял пронзительный холод, однако безголовое создание, зацепленное краном, уже не могло испытывать каких-либо чувств.
— Прибило волнами еще до рассвета — сообщил Хадли моему отцу. Сегодня он выглядел особо худощавым под шапкой растрепанных волос, а выражение его лица я уже встречал не далее как прошлым вечером, на снимке Патрика Бойта. — Это знамение, мистер Станнард. Или, если угодно, предостережение, к тому же на редкость внятное, так что мне не требуются какие-либо разъяснения со стороны суеверных моряков. Словом, убирайте эту вашу мерзость с моей верфи. Неустойки? Пожалуйста, я все оплачу. И с радостью возмещу вам любые задержки исполнения хода работ.
Отец расхохотался. Он не верил собственным ушам. Разглядывая покачивающийся труп морского животного, он сказал:
— Из-за этого весь сыр-бор? Из-за дурацкой черепахи, угодившей под винты какого-нибудь сухогруза в самом напряженном проливе мира? Фрэнк, какого вообще хрена? Мы что, должны теперь обсуждать бредовые байки про колдовство?
— Это, мистер Станнард, отнюдь не черепаха. Как вы сами изволите видеть, она слишком большая. К тому же совершенно неясно, что она тут делает. Потому как речь идет о той породе дельфинов, которые обычно плавают лишь в тропических водах.
Меня пробила дрожь, и вовсе не от промозглого холода Я вспомнил про Габби Тенча, про его неумолимую удачу и вечный ужас, про яхту, танцующую в туманных водах Гольфстрима. Я бросил взгляд на запеленатое «Темное эхо». Вот она, голубка чертова.
— А потом, виноват не гребной винт, — продолжал Хадли, словно не замечая поливавший его дождь. — Винить надо рыбу. Акулу, если точнее.
Однако отец не желал пялиться на дельфиний труп.
— Да я на вас в суд подам, — пообещал он судостроителю. — Разорю к такой-то матери, понятно?
Но Хадли этой угрозы не убоялся. Он был слишком обеспокоен нагромождением зловещих признаков.
— Если я этою не сделаю, то разорюсь еще вернее, — заметил он, подкрепляя свою точку зрения. И горько улыбнулся.
Краем глаза я заметил движение: кто-то спускался с борта «Темного эха». Кем бы ни был этот человек, он двигался с многоопытной легкостью, запросто пересекая сложное переплетение канатов, которыми крепился брезент. Спрыгнув на брусчатую пристань, он потер зябкие ладони. На нем была парусиновая роба и наглухо застегнутый бушлат. Из-под шерстяной шапочки выбивались рыжеватые волосы. Кожа красноватая, продубленная ветром. На его фоне бледная от переживаний бригада Хадли выглядела совсем уж жалко.
— А это кто такой? — потребовал мой отец.
— Питерсен. Из Америки. Может, он окажется вашим спасителем, — ответил Хадли. — Так же как и моим, если у него получится вас убедить.
4
Отец угостил Питерсена завтраком в кафе, которое располагалось в миле от верфи. Хадли, выложивший свои намерения хозяину судна, на глазах воспрянул духом. Расхожая фраза про вес и плечи относилась к нему в полной мере: он прямо подрос, не сходя с места. Какие бы зловещие силы ни витали над его головой, судостроитель успокоился, едва только публично объявил принятое решение. Судя по гадкой погоде, нам придется подождать благоприятного окна, прежде чем удастся отбуксировать «Темное эхо», однако здесь на яхту уже никто не затратит и минуты рабочего времени.
Когда Питерсен приблизился, а Хадли нас с ним познакомил, отец поменял яростное возмущение на свою привычную манеру старого школьного приятеля. Это был тактический отходной маневр, а не капитуляция. Он мог бы уничтожить Хадли в суде. Разумеется, мог бы. Однако тем самым он задержал бы достижение своей подлинной цели и важнейшей миссии, сиречь отправить отремонтированную яхту в новое плавание. Я покачивался на ветру и маслянистых булыжниках, которыми был выложен крутой берег моря. Запах соли атаковал мои ноздри, а на стальном тросе перед глазами висел образчик жестокого надругательства над трупом животного. В эту минуту — причем впервые — я по-настоящему осознал всю глубину отцовского сумасбродства. Ибо его слова, произнесенные по дороге к устью Хамбл, по сути дела, означали, что «Темному эху» недостает лишь опытного спеца-имиджмейкера. Ей требовался аналог Криса Бонингтона, который красочно расписал бы публике мореходные качества яхты и, пожалуй, эстетические достоинства ее конструкции. Не бывает на свете несчастливых судов, есть только злосчастные, а порой и трагические индивидуумы, которые время от времени проникают на борт. Далее, напряженный труд на судоремонтных верфях обязательно обернется когда-нибудь несчастным случаем. Склады — это места где скучающие охранники любят украдкой подымить, а непогашенный окурок — источник пожара. У морских млекопитающих не хватает мозгов, чтобы вовремя убраться с дороги какого-нибудь парома, особенно когда из-за сбоя гидролокатора в голове они оказываются в сотнях, а то и в тысячах миль от своего истинного курса.
Ничто не могло отпугнуть моего отца. Для всего у него находилось рациональное объяснение. Единственной мистической вещью, которой он позволил проникнуть в собственную жизнь, была вера в сурового и всемогущего Бога. Он не позволит ее пародировать чужими страхами перед колдовством, над которыми насмехался сам. Он восстановит «Темное эхо» любой, пусть даже страшной ценой. Отправится на ее борту в трансатлантический поход. И мне придется его сопровождать, но не из-за лестного чувства, что на мою долю выпало столь исключительное приглашение, а из любви к нему и интуитивного чувства нависшей мрачной опасности, которую я не мог позволить ему встречать в одиночку. В противном случае он погибнет. В этом я был безоговорочно уверен. Нельзя оставлять отца на откуп ужасу и безумию. И терять его тоже нельзя.
Таковыми были мои мысли на верфи Хадли, и они замечательно согласовывались с текущими обстоятельствами. Подвешенный дельфин качался и истекал мерзкой сукровицей на мощеную пристань. Со стороны Солента донесся трубный глас судового ревуна, перекореженный и измученный ветром. Бригада
