Пауза.
Почему ты не отдыхаешь?.. Отдыхать — это очень важно… Сегодня я читал одну очень скучную книгу со множеством мудрых мыслей. Там есть и эта правильная мысль… Это хорошая мысль. На свете очень мало мыслей, которые помогают жить, но эта — помогает… Мой ангел, нам надо учиться отдыхать. Мало кто умеет отдыхать так, чтобы не потеть… Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть… Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть, мы сразу же станем единственными из десяти тысяч. (
Пауза.
О чем ты думаешь, мой ангел?.. Что случилось, моя королева?.. У-ууу, ты прекрасно выглядишь. Мне нравится эта небрежная прядь… Ты очень красиво сидишь… Только у детей бывают такие естественные позы…
Пауза.
Почему бы нам не спать?.. Давай я расчешу твои прекрасные волосы, а ты выбросишь из головы все мысли. Зачем тебе мысли? Мысли — это роскошь для бедных… Ты очень красивая сегодня, моя любовь… (
Оля отстраняется и бьет. Пощечина.
Часть первая
«Кто, кто в теремочке живет?
Кто, кто в невысоком живет?»
«Я, мышка-норушка».
«Я, лягушка-квакушка».
«Я, петушок — золотой гребешок».
«А ты кто?»
«А я ежик — ни головы, ни ножек,
Пустите меня к вам… жить».
Двор огромного, построенного в начале века, дома. В углу — жилищно-эксплуатационная контора. Конец зимы. Один из первых солнечных дней. У окна, на солнце, в старом высоком кресле сидит начальник — пожилой мужчина. Появляется Толя. В левой руке его, между большим и указательным пальцами, незажженная сигарета.
ТОЛЯ. Здравствуйте… Если меня правильно послали… Простите… Вы начальник жилищно-эксплОтационной конторы?
НАЧАЛЬНИК. ЭксплУатационной.
ТОЛЯ. ЭксплУатационной?
НАЧАЛЬНИК. Да.
ТОЛЯ. Здравствуйте.
НАЧАЛЬНИК. Здравствуйте.
Пауза.
ТОЛЯ. На воротах этого дома я увидел объявление. Там написано, что вашей конторе требуется электрик, и что электрику вы предоставляете служебную жилплощадь для жилья.
НАЧАЛЬНИК. На постоянно?
ТОЛЯ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Устраиваешься?
ТОЛЯ. Нет, временно… Пока временно.
НАЧАЛЬНИК. Нет.
ТОЛЯ. Что — нет?
НАЧАЛЬНИК. Совместители нам не нужны.
ТОЛЯ. И что?
НАЧАЛЬНИК. Что, — что?
ТОЛЯ. Разговор окончен?
НАЧАЛЬНИК. Да.
Пауза.
Звонок, телефон.
Да… да, Заяц… Слушай, у нас сегодня гостит… Миша… Из Душанбе… Погоди… Погоди, во-первых, Душанбе это не… Зоя, погоди… Он предупреждал… в письме… Погоди… А во вторых, он… А во-вторых, он привез тебе шапку… точно такую же, как у Гали… да… да, Заяц… Да, из лисы… Нет, вина не надо, он пьет только водку… да… Ладно… Договорились… Хорошо.
Положил трубку. Пауза.
Ну, что молчишь?.. Что случилось?..
Молчание.
У тебя есть еще сигарета?
ТОЛЯ. Есть.
НАЧАЛЬНИК. Угости.
ТОЛЯ (
НАЧАЛЬНИК. Да.
Прикуривает от спички, которую подает ему Толя. Пауза. Смотри на его руки.
Дрожат?
ТОЛЯ. Дрожат.
НАЧАЛЬНИК. И давно?
ТОЛЯ. Нет. Недавно.
НАЧАЛЬНИК. Как тебя зовут?
ТОЛЯ. Толя.
НАЧАЛЬНИК. Толя?