фильм?
— А ты совсем не способен на экспромт. И это хорошо видно по твоим съемкам.
— Так оно и есть. Экспромтам вряд ли место в репортажах о больших взрывах и глобальных столкновениях. Подобные явления не повторяются, и снимать их нужно со знанием дела, в правильное время и с правильного места. Поэтому к таким репортажам нужно очень долго и тщательно готовиться.
— Допустим. Но вот сейчас у тебя ведь было уже достаточно времени для того, чтобы придумать ответ на мой вопрос: какие из наших поступков предки сочли бы сумасшествием? Как, например, насчет того, что вот этот вокзал построен на вершине самой высокой горы во всей Солнечной системе?
— И что такого? Те, кто пожелает взойти на гору, смогут это сделать, а затем вернутся домой на поезде. Те, кому просто захочется полюбоваться видом сверху, прокатятся на поезде туда и обратно. А когда начнутся снегопады, горнолыжникам здесь будет раздолье. Так что вокзалу на горе самое место. Вокзалы притягивают поезда, как на Земле кормушки привлекают птиц.
Леоа понимающе кивнула, и Торби понял, что она таким образом пытается стимулировать его дальнейшие рассуждения, демонстрируя внимание и искреннюю заинтересованность. Он отвернулся и стал глядеть в окно.
— Витаешь в облаках? — поинтересовалась Леоа.
— Здешние розовые облака мне очень нравятся.
— Тебя не огорчает мысль о том, что дней этак через тысячу небо здесь перестанет быть розовым?
— Не более чем мысль о том, что это небо было розовым в течение нескольких миллиардов лет до моего появления на свет, а я этого не видел.
— Но ведь некоторые вообще никогда не увидят такого неба!
— Зато они смогут заниматься серфингом в заново сотворенном океане и загорать на побережье — потоки воды станут вымывать песок из базальта и выносить его на берег, образуя пляжи. Потомкам тоже будет хорошо, в свое время. А я, в свое время, сижу тут и любуюсь розовым небом.
Главный фронтальный сталкер без устали крутился, направляя камеру то на Торби, то на Леоа, будто снимал матч в пинг-понг. Их словесный поединок продолжался в том же духе еще некоторое время — оба сыпали афоризмами и демонстрировали отличную реакцию на реплики собеседника, и обоим становилось все очевиднее, что отснятый материал совместного проекта будет нуждаться в существенной редактуре. Потом они заказали ужин, и лишь на время еды Леоа немного успокоилась и перестала провоцировать своего собеседника признаться в симпатиях к империализму, склонности к вандализму и еще неизвестно в чем.
Она велела своему сталкеру № 3 снять профиль собеседника на фоне вида из окна и темнеющего неба. Маленький робот подпрыгнул, выдвинул свой тоненький штатив на пару метров вверх и стал медленно кружить у их столика, направляя объектив на Торби сверху вниз и стараясь, чтобы на снимке был видна линия горизонта.
Когда на северо-западе показался Борей, закрыв собой большую часть неба, собеседники хором воскликнули: «Это будет посерьезнее всего, что мы до сих пор снимали!» — повторив недавние слова Леоа. Они оба повернулись к окну, а сталкеры продолжали их фотографировать. Потом Леоа приказала своим сталкерам выдвинуть штатив до упора на три метра и заснять сульчи в белесом свете огромной кометы. Торби, наоборот, снимал снизу, так чтобы их с Леоа силуэты оказались прямо на фоне ядра кометы. Огромный вестибюль вокзала, залитый бело-голубым светом, напоминал старинные фотографии, где резкость изображения казалась чрезмерной из-за искусственного освещения.
Пока Торби и Леоа пили кофе и ели десерт, комета успела миновать северные созвездия, напоследок, точно змея, обползла Цефея и Медведиц и скрылась за горизонтом на северо — востоке, оставив после себя на небе светящуюся дугу, не похожую ни на одно небесное явление. После ужина они отправились в привокзальную гостиницу. В тот вечер Торби таки умудрился не признаться в том, что ему нравится наблюдать крушения и катастрофы, а она не сказала ему, что вообще-то предпочитает голые скалы и пески лесам и лугам. В общем, первый день закончился вничью.
Они сошли на станции Королева, располагавшейся в южной части кратера, надели специальные костюмы для путешествий по Марсу, сложили все необходимое в ящики роботов-носильщиков и отправились в путь мимо знаменитой ступы, которая продолжала оставаться одной из самых часто фотографируемых достопримечательностей Солнечной системы.
Кратер Королева располагался на севере Марса, приблизительно там, где на Земле находится Новая Земля. Кратер был почти идеально круглый, около семидесяти километров в диаметре. В его чаше естественным образом скапливались снег и лед, обычный и сухой.
Марсианским весенним утром внутри кратера погода была не такая, как за его пределами: со смотровой площадки за ступой открывался вид почти на километр — над гейзерами висела снежная дымка, от легких подземных толчков из центра кратера во все стороны бежала поземка, застилая открытые пространства ровным слоем снега, над снежным покровом вился туман, который то тут, то там разрывали трескучие зарницы. Монахи в оранжевых костюмах марсианских астронавтов спускались по длинным лестницам к другой ступе, находившейся на самом дне кратера, стараясь не задеть журналистских сталкеров, при этом проявляя к ним едва ли не меньший интерес, чем сталкеры к ним.
— Здешний ландшафт считается одним из чудес Вселенной, — сказала Леоа.
Она опустилась на колени перед невысоким алтарем, который стоял возле ограждения, сложила руки в древнем молитвенном жесте. Сталкеры принялись снимать ее крупным планом.
Торби последовал примеру спутницы, чтобы в объективах сталкеров не выглядеть безучастным.
Через несколько минут Торби и Леоа поднялись с коленей и стали снова смотреть вниз на запорошенный снегом кратер Королева, а их сталкеры забрались на перила смотровой площадки и теперь вели съемку оттуда, напоминая абстрактные скульптуры птиц на жердочке и ловко балансируя при помощи встроенных гироскопов. Торби и Леоа окончательно отключили затемнение шлемов и включили фонарики, крепившиеся к вороту скафандра.
— Неужели тебе безразличен факт, что эти снежные просторы существовали еще до того, как первые люди начали бродить в Африке? — спросила Леоа.
— Ну да, безразличен, — ответил Торби. — В конце концов, протоны и электроны, из которых состоит этот снег, наверняка существовали уже сразу после Большого взрыва. Все состоит из элементов чего-то более древнего. Начало одного предусматривает конец другого. Мне нравится снимать моменты конца и начала. Когда-нибудь мы будем прогуливаться вдоль чистого и глубокого озера Королева и любоваться голубыми волнами, набегающими на берег. И наступит день, когда эта ступа окажется на одном из островов архипелага, расположенного близ атолла Королевы. А еще, я думаю, если повезет, мы доживем до того времени, когда все, что мы сейчас видим, превратится в причудливые развалины на дне Борейского океана. Ужасно хочется на это посмотреть, если судьба даст шанс.
— Прозвучало как проповедь, — заметила Леоа. — Интонация чересчур назидательная. Не хочешь перезаписать эту реплику?
— Нет, не хочу. Я ведь говорил серьезно и считаю, что назидательность тут была вполне уместна. Мне ведь в самом деле очень нравится делать репортажи о событиях, которые могут произойти лишь однажды и никогда не повторятся. Из-за этого у меня вечные споры с аниматорами: они способны идеально смоделировать изображение любого явления, но при этом, как мне кажется, рискуют не уловить самую его суть. Я хочу быть уверен, что снимаю реальность. А многие аниматоры не понимают этого и отчего-то злятся на меня.
— Вряд ли они могут злиться, — грустно вздохнула Леоа. — Эмоции чужды им, как чужда реальность вообще.
Торби пожал плечами:
— В любом случае реальность — лишь элемент маркетинга. Если через двадцать тысяч лет кто-нибудь захочет прогуляться по холодному Марсу, где сильно разрежен воздух и нет воды, с помощью нашей съемки он сможет это сделать, и все будет настолько реально, что даже опытный ареолог не заметит разницы. А если кому-нибудь захочется раз сто посмотреть распад Борея, причем так, чтобы каждый просмотр немного отличался от предыдущего, как отличаются друг от друга два вторника, такое тоже возможно. Твои видеозаписи о том, как раньше выглядела планета, и мои видеозаписи о том, что с ней стало, — это лишь
