вовремя.
— Неприятно, — заметил Ролли. — Может, какой-нибудь воришка бродит по улице и смотрит, кто забыл закрыть гараж, чтобы что-нибудь стащить.
— Возможно, — согласился я. — Так или иначе, новые замки не самая плохая идея.
— Верно, — кивнул Ролли и немного помолчал. — Я подумываю, не уйти ли на пенсию пораньше.
Значит, обо мне разговор закончен.
— Мне казалось, ты решил остаться по крайней мере до конца учебного года.
— Да, конечно, но вдруг я перекинусь? Тогда им придется кого-нибудь быстро подыскивать, так? И пенсия уменьшится всего-то на несколько долларов. Я уже готов переехать, Терри. Руководить школой, работать в школе — теперь ведь все не так, как раньше, ты согласен? Я знаю, у тебя всегда были крутые ребята, но сейчас все куда хуже. Они вооружены. Их родителям на них плевать. Я отдал этой системе сорок лет, но теперь все, ухожу. Мы с Миллисент продаем дом, какие-то деньги кладем в банк и едем в Бредентон, возможно, там мое давление понизится.
— Сегодня ты действительно выглядишь напряженным. Может, тебе пойти домой?
— Я в порядке. — Он помолчал. Ролли не курил, но сейчас выглядел как курильщик, страстно мечтающий затянуться. — Миллисент уже ушла на пенсию. И меня ничто не останавливает. Ведь никто из нас не становится моложе, верно? Никогда не знаешь, сколько тебе еще осталось. Сейчас ты здесь, а через минуту тебя уже нет.
— Кстати, — сказал я, — ты мне напомнил.
— Что?
— Насчет Тесс.
Ролли мигнул.
— Что насчет Тесс?
— Выяснилось, что у нее все нормально.
— Что?
— Они еще раз сделали анализы, и первоначальный диагноз оказался ошибочным. Она не умирает. С ней все хорошо.
Ролли обалдело смотрел на меня:
— Ты это о чем?
— Я говорю тебе, что с ней все в порядке.
— Но, — сказал он медленно, словно не мог осмыслить мои слова, — врачи уверили ее, что она умирает. А теперь говорят, что ошиблись?
— Знаешь, — заметил я, — эти новости плохими не назовешь.
Ролли снова моргнул.
— Нет, разумеется. Замечательные новости. Гораздо лучше, чем сначала получить хорошие, а потом плохие.
— Наверняка.
Ролли взглянул на часы:
— Слушай, мне пора идти.
Мне тоже было пора. Мой творческий урок начинался через минуту. В последний раз я велел им написать письмо незнакомому человеку и рассказать, не важно, существует он на самом деле или нет, о том, чего никому другому они рассказать не решались.
— Иногда, — сказал я им, — куда легче поведать незнакомцу что-то очень личное. Как будто это менее рискованно — открыться перед тем, кто вас не знает.
Когда я спросил, не хочет ли кто-нибудь попробовать, к моему изумлению поднял руку Бруно, наш классный клоун.
— Бруно?
— Да, сэр. Я готов.
Бруно никогда не выступал добровольцем. Я заподозрил недоброе, но все равно был заинтригован.
— Ладно, слушаем тебя.
Он открыл свой блокнот и начал:
— Дорогой Пентхаус…
— Стоп, — остановил я. В классе уже смеялись. — Предполагалось, что ты пишешь письмо человеку, которого не знаешь.
— Я не знаю никого, кто бы жил в пентхаусе, — заявил Бруно. — И сделал то, что вы велели. Написал о том, о чем бы больше никому не сказал. Во всяком случае, не своей маме.
— Твоя мама — та дама, которая проглотила арбуз, — вякнул кто-то из класса.
— Тебе хочется, чтобы твоя мама тоже так выглядела, — парировал Бруно, — а не как фотокопия чьего-то зада.
— Что-нибудь еще? — спросил я.
— Нет, подождите, — сказал Бруно. — Дорогой Пентхаус. Хочу рассказать тебе о случае, происшедшем с моим близким другом, которого я далее буду называть мистер Джонсон.
Мальчишка по имени Райан едва не свалился со стула от смеха.
Как обычно, Джейн Скавалло сидела в конце класса, скучающе смотрела в окно, короче, вела себя так, будто все происходящее ниже ее достоинства. Возможно, сегодня она права. Джейн словно бы предпочитала быть в любом другом месте, но не здесь, и если бы я в этот момент взглянул в зеркало, то увидел бы на своем лице точно такое же выражение.
Девушка, сидевшая перед ней, Валери Свиндон, из тех, кто всегда старается угодить, подняла руку.
— Дорогой президент Линкольн! Я думаю, вы один из самых великих президентов, потому что боролись за свободу рабов и за всеобщее равноправие.
Дальше продолжалось в том же духе. Дети зевали, закатывали глаза, и я подумал, что ситуация из рук вон плоха, если ты не можешь восхититься Авраамом Линкольном и при этом не выглядеть идиоткой. Но пока она читала письмо, я вспоминал Боба Ньюхарта и телефонный разговор между смышленым парнем с Мэдисон-авеню и президентом — как он посоветовал ему расслабиться, не принимать все близко к сердцу.
Я спросил еще пару ребятишек, потом вызвал Джейн.
— Я пас, — сказала она.
После урока, проходя мимо моего стола, она оставила на нем лист бумаги.
