года… Два года счастья… Да, счастья. В моем тесном семейном аду никто даже не подозревает, до чего я счастлива… Нет, я просто люблю тебя… Ах ты, глупыш мой дорогой! Я живу только для тебя!
Жорж. Ты одна?
Эвелина. А? Да, как видишь. Я одна. Слушала пластинку.
Третий концерт Прокофьева.
Жорж. Оставь, пусть играет.
Эвелина. Нет.
Жорж. Зачем ты сняла ее?
Эвелина. Если я слушаю, то уж слушаю, а при разговоре музыка мешает.
Жорж. Ах вот как, ты хочешь говорить. О чем же?
Эвелина. Да так, обо всем понемножку. Но раз ты вошел, то, я думаю, не для того, чтобы сидеть и слушать музыку.
Жорж. Я бы охотно выпил чего-нибудь.
Эвелина. Хочешь виски?
Жорж. Пожалуй. Да ты не беспокойся.
Жорж. Не беспокойся, я сам схожу.
Эвелина. Да нет же, я сама.
Жорж. Это 'Третий?
Эвелина. Да.
Жорж. Самый красивый из всех.
Эвелина. Я тоже так думаю. В сущности, ты очень музыкален.
Жорж. Почему ты мне это говоришь?
Эвелина. Потому что каждый раз, когда мы слушаем музыку, я убеждаюсь, что ты музыкален. И, когда ты рассуждаешь о музыке, ты всегда оказываешься прав. И вот еще… Я подумала над тем, что ты говорил тогда о Бодлере и Мюссе. Ты и тут прав: Бодлер действительно самый великий поэт.
Жорж
Эвелина. Нет, спасибо, милый. Мне не хочется пить.
Жорж. Ты права, давай выключим. Под музыку невозможно говорить.
Ну как, узнала новость?
Эвелина. Какую?
Жорж. Разве Пюс ничего вам не сказала?
Эвелина. Ах да!
Жорж. Это же смеху подобно!
Эвелина. Не думаю – ей, по-моему, не до смеху.
Жорж. Значит, это правда?
Эвелина. Значит, да.
Жорж. Никак не могу поверить, что такое возможно.
Эвелина. И ты вернулся, чтобы убедиться в этом?
Жорж. Да, хотелось бы. Но этот бедняга Титус просто одурел. Совсем рехнулся, ей-богу!
Эвелина. Почему?
Жорж. Как это – почему? Ты вот, например, можешь представить его в постели с Пюс, а?
Эвелина. Вполне возможно, что это очень давняя история.
Жорж. А она не говорила, когда у них началось?
Эвелина. Нет. Пюс ведь очень скрытная.