— Пол настоящий, — сообщил я Энди. — Не похоже на компьютерное моделирование.
— Значит, ты не мертв, не так ли?
— Вроде не мертв, — сказал я.
— Вот и не забывай об этом. Ты не мертв. Повторяй про себя: я не мертв.
— Я не мертв, — повторил я. И как мне это понравилось! — Я не мертв. Я не мертв. Эй, слушайте все! Я не мертв!
— Что за крики? — спросил Шон О'Рейли, входя в бар. — Кто тут не мертв?
— Я не мертв, Шон. Думал, мертв, а, оказывается, нет. Разве не здорово?
— Здорово, — согласился Шон. — А ты читал что-нибудь стоящее за последнее время? Я вот недавно прочел книжку Джонни Ку…
— Постой-ка, — сказал я, снова поворачиваясь к Энди. — До меня все еще не дошло. Здесь ведь все настоящее. Ощущения, запахи, предметы.
— Именно так ты и запомнил это место, — сказал Энди.
— Ты хочешь сказать, все это создано из моих воспоминаний?
— Субстантивизация мыслей.
— Ничего не понимаю. Но постой-ка. Если я внутри компьютерной имитации, как мне ее выключить? Как отсюда выбраться? У меня на голове специальный шлем или что? Где пульт управления?
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Запрограммирован? Кто тебя запрограммировал?
— Я — продукт «Некрософт Индастриз». Я здесь для того, чтобы обеспечивать тебя всей информацией, необходимой для приятного времяпрепровождения.
— Я не желаю здесь находиться, — сказал я. — Я хочу убраться отсюда. Скажи, как это сделать.
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Тогда скажи, кто запрограммирован.
— В доступе отказано.
— Неужели?
— Неужели. Ты вот что… послушай лучше меня. Зачем тебе отсюда убираться? Здесь ты можешь вспомнить абсолютно все. У тебя цифровая память. Ты можешь вызвать воспоминания о самом прекрасном, когда-либо случившемся с тобой, а затем снова и снова испытывать это. Ты можешь исследовать этот мир, посетить любой его уголок. Он создан не только из твоих воспоминаний. Здесь тысячи других. Здесь всемирная база данных. Бесконечные возможности для экспериментов и развития.
— Ерунда, — сказал я. — Там, в реальном мире, мне рано или поздно захочется в туалет. Шлем придется снять.
— Не о том думаешь, — сказал Энди. — Подумай лучше о возможностях. Вреда здесь тебе никто причинить не сможет. Здесь нет болезней, нет смерти. Лишь обмен опытом и информацией. Столько всего можно увидеть, столько узнать. А сколько удовольствия получить!
— Ты поешь, как паршивый коммивояжер.
— Как тебе не стыдно, — сказал Энди. — Я информационный пакет.
— Засунь свою информацию себе в задницу. Мне нужно наружу.
— Наружу нельзя, — сказал Энди. — Выкинь подобные мысли из головы, иначе…
— Иначе что?
— Иначе придется запустить программу коррекционной терапии.
— А что это?
— Я не запрограммирован для передачи данной информации.
— Вот заладил.
Я взял кружку и ушел в свой любимый угол. Я был зол. Не так, как раньше, но все равно ощутимо.
Но настоящая ли это злость?
В конце концов бар виртуальный, пиво виртуальное, может, и злость виртуальная?
— Нет, — сказал я сам себе. — Злость настоящая. И я все равно отсюда выберусь. Не собираюсь проводить остаток жизни внутри компьютерной имитации, и не важно, насколько вкусным кажется пиво. Меня не купишь на цифровую память и бесконечные возможности эксперимента. Ну и что, что я могу вновь и во всех подробностях прожить наиболее прекрасные моменты своей жизни?
Ну и что, что…
Я смотрел на нее, сидящую за столиком напротив меня. Ресторан в Льюисе. Март. Суббота. Ее страстные янтарные глаза и пленительный рот. Между нами сильное чувство, мы едва обращаем внимание на пищу. Чувствую запах ее волос, дотрагиваюсь до ее руки и…
— Нет! — вскричал я и вскочил со стула в «Веселом садовнике». — Я любил ее и потерял. Нет никакого удовольствия воскрешать счастливые моменты своей жизни. Это мука. Настоящая мука.