Гитлера и сочувствовал нацистам. В Италии он организовал ДАИЕ, Делегацию аргентинской иммиграции в Европе. ДАИЕ пользовалась полудипломатическим статусом, и у нее были офисы в Риме, где рассматривались прошения, и в Генуе — там потенциальные иммигранты в Аргентину проходили медицинское обследование. Но все это были пустые формальности, потому что во главе ДАИЕ стоял монсеньор Карло Петранович, хорватский католический священник, который и сам был беглым военным преступником, а прикрывал его епископ Алоиз Хьюдал, духовный наставник германской католической общины в Италии. Нашему бегству помогали и два других католических священника. Один — сам архиепископ, а второй — монсеньор Карл Бауэр. Но чаще других мы видели в тайном убежище отца Дёмётра, он был венгром по национальности и служил в церкви прихода Сан-Антонио неподалеку от офиса ДАИЕ.
Я часто спрашивал себя, почему так много римских католических священников рискуют помогать нацистам. Но вернее было спросить об этом отца Дёмётра, и он объяснил мне, что сам папа осведомлен о помощи, оказываемой беглым военным преступникам-нацистам, и даже, заверил отец, поощряет ее.
— Никто из нас не стал бы помогать вам, если б не святой отец, — добавил он. — И дело не в том, что папа ненавидит евреев или любит нацистов. Ведь и многие католические священники подвергались гонениям в фашистской Германии. Нет, тут политические мотивы: Ватикан разделяет страх и отвращение Америки к коммунизму.
Ну, теперь понятно.
Все заявления на разрешение иммиграции, поступающие от ДАИЕ, должны были быть одобрены Иммиграционной службой в Буэнос-Айресе. Так что нам пришлось ждать в Генуе почти шесть недель; за это время я хорошо узнал город и полюбил его. Особенно старый город и гавань. Эйхман носа из дома не высовывал из страха быть узнанным.
Но Педро Геллер стал моим постоянным спутником, и вдвоем мы обошли много церквей и музеев Генуи.
Настоящее имя Геллера было — Геберт Кулман, он служил штурмбаннфюрером СС в 12-й Гитлеровской молодежной бронетанковой дивизии СС. Это объясняло его молодость, но не стремление сбежать из Германии. И только к концу нашего пребывания в Генуе он рассказал про то, что с ним случилось.
— Отряд наш находился в Каене, — начал он. — Бои шли там жестокие, могу вас заверить. Приказ был — пленных не брать, из-за того, что негде было их держать. И мы расстреляли тридцать шесть канадцев, которые, если по-честному, точно так же расстреляли бы нас, если б ситуация случилась обратная. В общем, наш бригадефюрер сейчас отбывает пожизненный срок за этот расстрел в канадской тюрьме, хотя первоначально союзники приговорили его к смерти. Адвокат в Мюнхене проконсультировал меня, объяснил, что мне тоже грозит пожизненное, если меня будут судить.
— Эрих Кауфман? — перебил я.
— Да. Откуда вы знаете?
— Неважно.
— Он считает, что ситуация улучшится года через два. Самое большее, через пять. Но я не хочу рисковать. Мне всего двадцать пять лет. Майер, мой бригадефюрер, за решеткой с декабря сорок пятого. Пять лет. Мне ни за что не выдержать пять лет, и уж тем более пожизненное. Вот я и сваливаю в Аргентину. В Буэнос-Айресе полно возможностей заняться бизнесом. Кто знает? Может, мы с вами вместе откроем дело.
— Что ж, все может быть.
Когда я услышал имя Эриха Кауфмана, то почти порадовался, что уезжаю из Федеративной Республики Германия. Я все же принадлежу старой Германии, как Геринг, Гейдрих, Гиммлер и Эйхман. В новой Германии не было места для человека, который зарабатывает на жизнь, задавая неловкие вопросы, а ответы оказываются неожиданными и страшными. Чем больше я читал про новую республику, тем сильнее меня тянуло поскорее уехать к жизни попроще и солнцу поярче.
Когда на наши заявления наконец дали согласие, 14 июня 1950-го, Эйхман, Кулман и я отправились в аргентинское консульство, где в наши паспорта Красного Креста шлепнули штампик визы: „Постоянная“ и выдали временные удостоверения личности; их нам следовало предъявить полиции в Буэнос-Айресе для получения законного на территории Аргентины паспорта. Через три дня мы погрузились на „Джованну“, корабль, держащий курс на Буэнос-Айрес.
Теперь Кулман знал мою историю, но Эйхман пока молчал. Только после нескольких дней плавания Эйхман счел возможным наконец узнать меня и открыть Кулману, кто он на самом деле. Потрясенный Кулман пришел в ужас и больше никогда с ним не разговаривал, а в беседах со мной неизменно называл его „эта свинья“.
Я не осуждал Эйхмана, права не имел, да и не хотелось. Несомненно, он преступник, но на корабле он выглядел таким жалким и одиноким. Он знал, ему никогда больше не увидеть ни Германии, ни Австрии. Мы не очень часто общались с ним. Он старался держаться особняком. Думаю, его мучили угрызения совести. Мне хочется так думать.
В день, когда мы вышли из Средиземного моря в Атлантический океан, мы стояли с ним вместе на корме корабля, следя, как медленно исчезает за горизонтом Европа. Оба молчали. Наконец Эйхман тяжело вздохнул:
— От сожалений мало проку. Сожаления — штука бесполезная. Годятся только для маленьких детишек.
Те же чувства испытывал и я.
Примечания автора
Отряды „Накам“, или „Месть“, действительно существовали. Сразу после войны группа евреев из Европы, многие из которых прошли через лагеря смерти и чудом уцелели, организовали Еврейский легион. Другие действовали в рамках армий США и Британии. Их неизменная цель была отомстить убийцам шести миллионов евреев. Казнили они две тысячи нацистских военных преступников и планировали несколько крупномасштабных репрессивных акций, часть которых осуществили. Среди прочих существовал план отравить водные резервуары Берлина, Нюрнберга, Мюнхена и Франкфурта и убить несколько миллионов немцев; но этот план, к счастью, так и не был реализован. Однако план отравить хлеб для тридцати шести тысяч немецких военнопленных эсэсовцев в лагере для интернированных лиц под Нюрнбергом был приведен в исполнение, хотя и не в задуманном масштабе: пострадали четыре тысячи эсэсовцев и тысяча человек умерли.
В лагере Лемберг-Яновека, одном из самых страшных в Польше, узником был Симон Визенталь. Там было уничтожено двести тысяч заключенных. Фридриха Варцока, помощника начальника, так никогда и не поймали. Эрика Груэна, нацистского врача, тоже.
Адольф Эйхман и Герберт Хаген действительно посещали Израиль. Эйхман пытался стать экспертом по еврейскому вопросу, планировал выучить язык, встречался с представителями „Хаганы“ в Берлине.
Великий муфтий Иерусалима Хадж Амин аль-Хусейн был ярым антисемитом, организовавшим несколько погромов в Палестине, в результате которых погибло много евреев. Он ратовал за „окончательное решение еврейской проблемы“ еще в 1920 году. Встречался с Эйхманом в 1937-м, а первая его встреча с Адольфом Гитлером состоялась 28 ноября 1941 года. Случилась она меньше чем за восемь недель до Ванзейской конференции, на которой Рейнхард Гейдрих изложил планы нацистов по поводу „окончательного решения еврейской проблемы в Европе“.
Во время войны Хадж Амин жил в Берлине, был другом Гитлера и лично сформировал в Боснии Мусульманскую дивизию СС численностью в двадцать тысяч человек; она истребляла евреев и партизан. Он пытался убедить люфтваффе бомбардировать Тель-Авив. Представляется вполне вероятным, что его идеи оказали глубокое влияние на ход мыслей Эйхмана. Многочисленные еврейские организации после войны пытались добиться судебного процесса над Хадж Амином как над военным преступником, но потерпели неудачу, несмотря на тот факт, что, вполне вероятно, он был виновен не меньше, чем Гейдрих, Гиммлер и
