Сзади раздался резкий гудок. Саша рывком поднял голову от руля, на котором прикорнул. Впереди было пустое пространство – пробка рассасывалась.
Шизофрения какая-то! Не дай Бог такой жизни! Он был он, а жена – жена. И они оба – какие-то религиозные фанатики! Всё так натурально. Бывают же сновидения за рулём!
Он где-то читал, что самые яркие, самые красочные сны возникают на границе двух реальностей – реальности жизни и реальности сна. Там ещё была реальность смерти. Откуда это – из индуизма?
В английском видеть сны и мечтать – одно и то же.
От переутомления разыгралось воображение. Ерунда всё это! Тета-волны. В каком-то журнале была статья про электрическую активность мозга. Надо бы её найти.
Саша припарковал машину и поднялся к себе в квартиру. Оксана открыла дверь. Лицо у неё было уставшее и недовольное, но она попыталась улыбнуться.
– Устал?
– Ой, ну что ты дурацкие вопросы задаёшь? Как будто сама не знаешь?
Верочка уже заснула. Они недавно въехали – ещё не закончили ремонт.
– Я вот подумала, – мечтательно проговорила Оксана за ужином, – что, если ты заведёшь любовницу?
– С ума сошла! Совсем свихнулась! Если я и пересплю с кем, то с Евгений Петровичем, потому что мне от него и на пять минут деться некуда. А через пару лет я от такой жизни вообще импотентом стану!
Телевизор в доме не выключался. Двухлетняя Вера жить не могла без музыкального канала. Модно одетые полуголые тёти, видимо, на всю жизнь пленили её воображение. Зато мама могла спокойно заниматься своими делами.
– Знаешь, я сегодня заснул за рулём.
– Ужас какой! Машину не поцарапал?
– Да я заснул, стоя на месте, нога на педали тормоза. Взял и провалился в пробке. Наверно, минуты на три. Сон видел – ни за что не поверишь! Запомнил во всех деталях. Ты, случайно, не читала дона Хуана?
– Какого дона Хуана?
– Откуда я знаю, какого? Это ты во сне про него говорила!
– Значит, я там была? А что ещё там было?
– Гроб…
– Тьфу на тебя! Вечно какую-нибудь гадость выдумаешь!
– Я серьёзно! Да я сам лежал в гробу, а ты жарила картошку! Потом я отодвинул крышку, вылез из ямы и вошёл на кухню. Домик такой замухрышный, с печкой. Наверно, дача. Яма во дворе, под яблоней, для медитаций. Я говорю, всё – реальнее некуда!
– Хочешь, сонник посмотрю?
– Не верю я во все эти штуки!
– А зачем тогда рассказываешь? Будешь видик смотреть?
– Ну его на фиг!
Саша завалился в постель и мгновенно вырубился.
Сон второй
Они с Оксаной отдыхали на Средиземном море. Верочку оставили на бабушек. Оксана купалась, Саша развалился в шезлонге с бокалом, смотрел на девиц с голыми грудями и вспоминал годы юности.
Сколько у него было девушек? Двадцать? Тридцать? Влюблялся он, как Пушкин, или просто так?
Трагичнее всех была, конечно, первая любовь.
Его первая любовь… Для неё он был готов пожертвовать всем (правда, у него ничего не было). Из-за неё дрался с отцом и отбил тому селезёнку. А она оказалась обыкновенная шлюха. Она первая изменила. Он пустился во все тяжкие, памятуя этот опыт. Выработал принцип: не привязываться.
Но теперь всё изменилось. Саша – порядочный семьянин, погашает кредит за квартиру. Он переломил себя, нравственность победила. Он уже три года не ссорился с отцом – с тех пор, как выехал из родительской квартиры. Когда Оксана, беременная, на шестом месяце, лежала в больнице, старые приятели привели проститутку. Он вытолкал их в шею вместе с бабой, и больше они не созваниваются… Сашу разморило на солнце, и он стал проваливаться в сон.
* * *
Он сидит в темноте. Как долго? Сутки? Двое? Время здесь течёт по-другому.