Поводок

Около десяти солнце выглянуло из облаков, и я подумал, что если у моей новой музыки будет успех и я снова разбогатею, то куплю себе машину с открытым верхом. В одиннадцать я был в окрестностях Санса, и джазовый концерт, который я слушал по радио, закончился. Я захотел насвистеть свою новую мелодию, но не мог ее вспомнить. Как ни старался, все напрасно; тогда я позвонил Кориолану: он куда-то вышел. Наконец вспомнил о дюжине нотных записей мелодии, припрятанных в студии, и решил позвонить Одиль; она достаточно разбиралась в сольфеджио, чтобы напеть мне тему. Одиль долго не подходила к телефону, когда же она сняла трубку, я долго не мог разобрать сквозь ее рыдания, что сразу после моего ухода Лоранс выбросилась из окна и разбилась насмерть. Но прежде чем выпрыгнуть, она переоделась в более подходящее домашнее платье.

Автострада была заполнена мчавшимися машинами. Я с трудом смог развернуться и поехать в Париж. На полпути припомнил свою музыку. И насвистывал ее до самого бульвара Распай.

,

Примечания

1

Палассу по звучанию напоминает «pas un sous», что в переводе с французского и означает «ни гроша». Отсюда и прозвище издателя.

2

Общество драматургов, композиторов и издателей музыкальных произведений.

3

Байрейт (ФРГ), Зальцбург (Австрия) – города, связанные с именами Вагнера и Моцарта. Здесь проводятся престижные концерты и фестивали, посвященные этим композиторам.

4

Георг (Джордж) Шолти – австрийский дирижер, в 70-е годы был главным дирижером симфонического оркестра Франции (Парижская филармония).

5

Мари д'Агу – спутница жизни Ференца Листа, разделившая с ним славу во время его триумфального турне по Европе, которое, впрочем, было вынужденным – парижское общество не признало их связи, и она пожертвовала ради него многим, в том числе и своей писательской карьерой.

6

Венсан Скотто – известный французский композитор первой половины XX века (эстрада, кино, оперетта).

7

Альбан Берг (1885–1935) – австрийский композитор, ученик Шёнберга.

8

Любич и Штернберг – голливудские режиссеры 30-х годов, прославившиеся своим новаторством. Эрнст Любич – в области фильмов-оперетт. Джозеф фон Штернберг открыл Марлен Дитрих. Не желал потворствовать коммерческим вкусам Голливуда, поэтому снимал мало.

9

Круглый воротничок, получивший имя героини популярной в начале века серии романов французской писательницы Колетт («Клодин в школе», «Клодин в Париже» и т. д.).

10

Лин Рено (род. в 1928 г.) – знаменитая французская певица, «звезда» самых известных парижских кабаре, киноактриса.

11

Престижный парижский магазин, открыт в 1897 году.

12

Томас Уоллер Фэтс – американский джазовый певец, пианист и органист.

13

Литания – молитва. В разговорной речи – длинный скучный разговор, перечень.

14

Персонаж греческой мифологии, царь. Боги выполнили его желание – все, к чему он прикасался, превращалось в золото, от этого он чуть не погиб от голода и жажды, так как золотыми становились и еда, и вода.

15

Библейский Иов, многострадальный, наделенный за свои добродетели несметным богатством и семейным счастьем, в одночасье все потерявший.

16

Отец сеньоры Лауренсии? (исп.)

17

Я… я… отец… Вы… (исп., англ.)

18

Да, да, я с ней знаком! Хорошо! Здесь отец, здесь и муж! Хорошо! (исп.)

19

Бедняги! Да, да, да! С ней знаком! Знаком! (исп.)

20

Не говорю! (исп.)

21

Два! (исп.)

22

Любви, здоровья, и денег, и времени, чтобы этим насладиться! (исп.)

23

Точно! Вот! (исп., итал.)

24

Сеньор Лателло, к вашему телефону, туда (исп.).

25

Я вернусь! Я вернусь! (исп.)

26

Франсуа Каркопино-Тюзоли Карко (1886–1958) – французский писатель и поэт.