камня в форме параллелепипеда, в котором сплетенные тела влюбленных высечены наподобие кубических статуй Среднего Царства фараонов. Ныне статуя установлена в Париже на надгробии Т. Рачевской, что на кладбище Монпарнас.
Лаконизм художественных средств, самодостаточность этой скульптурной группы свидетельствуют о решительном отходе от принципов, выраженных в «Сидящей женщине» Майоля, с которой скульптура Бранкузи соотносится так же, как фовисты с импрессионистами. Бранкузи обладал «гением недосказанности», схожим с Матиссом. Памятник является для него вертикальной плитой, симметричной и неподвижной — постоянной отметкой, подобно древним стелам, и он старается как можно меньше отходить от этой основной формы. Индивидуальные черты обнимающихся влюбленных переданы ровно настолько, чтобы их можно было различить, и фигуры выглядят скорее первозданными, чем примитивными. Это внезапное олицетворение молодости, невинное и безымянное.
В 1910 году Бранкузи сделал очередной смелый шаг в своем творчестве, приступив к созданию беспредметных работ из мрамора или металла. Первые делятся на две группы: вариации яйцевидных форм — с названиями типа «Новорожденный» или «Начало мира» и устремленными ввысь вертикальными «птичьими» мотивами. За приверженность этим двум основным, отличающимся такой предельной простотой, формам Бранкузи иногда называли «Мондрианом скульптуры». Это сравнение, однако, ошибочно, так как Бранкузи стремился к выражению сущности, а не отношений. Его увлекала антитеза в жизни потенциальной и кинетической энергии — самодовлеющее совершенство яйца, в котором кроется тайна всего творения, а также чистый динамизм творения, выпущенного из-под оболочки.
Освобождая свои творения от всего несущественного, «случайного», Бранкузи придает им многозначительность и магическую неоднозначность первоначального символа. Семнадцать вариантов «Синьориты Погани» в бронзе и других материалах, сделанных в период с 1913 по 1933 год, шесть версий работы «Петух», выполненных из дерева (1924–1949), семь вариантов бронзовой скульптуры «Новорожденный» (1915–1920) и особенно двадцать два варианта работы «Птицы в пространстве» свидетельствуют о неустанных поисках равновесия скульптурной массы.
«Птица в пространстве» (1928) — не абстрактный образ птицы, а воплощение самого полета. Его бестелесность подчеркнута тщательной полировкой, дающей поверхности способность зеркального отражения и создающей тем самым новую связь между построенным пространством внутри и свободным снаружи.
Скульптор много экспериментировал, изучая возможности использования архитектурных форм. Так, большой интерес представляет созданный Брынкушем на его родине в Тыргу-Жиу ансамбль, посвященный павшим в Первой мировой войне. Ансамбль включает «Стол молчания» — композицию, все компоненты которой созданы из массивных каменных блоков, замечательных по пластической выразительности своих предельно простых форм. Подтекст этой композиции, предназначенной стать местом молчаливых воспоминаний о погибших, эмоционально очень выразителен. Установленная в этом же комплексе у подножия Карпат «Бесконечная колонна», выполненная из позолоченной стали, по мысли автора, должна была служить символом непрерывного вечного движения к совершенству.
Бранкузи принадлежит также знаменитая Леда, расположенная на диске, приводимом в движение часовым механизмом. «Искусство во времени» приобрел Нью-йоркский музей современных искусств. Когда Европа и весь мир участвовали в войне 1939 года, Бранкузи, как всегда далекий от современной действительности, уезжает в Индию, где по предложению Махараджи Индоре подготавливает священное пространство для медитации. Для художника необязательно непосредственное участие в событиях эпохи, эпоха воплощается в его произведениях.
Стреляющий Геракл
(1909 г.)
Рассказывают, что однажды к «Гераклу», выставленному в Салоне 1910 года, подошла группа художников.
«Вы автор этой работы? — обратились они к автору — Бурделю. — Можете гордиться, вы создали действительно нечто выдающееся».
Эмиль-Антуан Бурдель родился в Монтабане в 1861 году в семье резчика по дереву. Детские годы будущего скульптора прошли в кругу большой патриархальной семьи. «Мой дед с отцовской стороны был пастухом из Тарн — Гаронны. Я вырос под звуки пастушеского рожка… Один из моих дядей… каждое утро и вечер очаровывал Монтобан искусными переливами своей самшитовой свирели… Мой дед с материнской стороны — ткач… обладал неплохим голосом, он часто пел, и его простые, немного суровые песни до сих пор живут в моем сердце».
Вместе с дедом-пастухом Бурдель пасет коз и учится слушать, понимать язык природы. В тринадцать лет, научившись неплохо рисовать, Бурдель помогает отцу. Эмиль вырезает небольшие фигурки из дерева для украшения мебели, голову фавна, львиные маски, листья аканта и т. д. Работы Бурделя-младшего все больше привлекают к себе внимание. При поддержке поэта Э. Пувийона талантливого юношу посылают в Тулузу.
Начинаются годы упорного и напряженного труда. Бурдель постепенно увлекается средневековой архитектурой и скульптурой, благо Тулуза настоящий музей
Молодой скульптор подолгу бродил по городу, заходил в антикварные лавочки. Свою первую работу Бурдель выполнил, вылепив голову драгуна Декре. Затем на выставке в Тулузе Бурдель выставил другой портрет — Бермонда. Годы, проведенные в Тулузе, стали для него хорошей школой, но, чтобы совершенствоваться, надо было ехать в Париж. «Мы возлагаем на вас большие надежды», — сказал, прощаясь, профессор Гарпиньи. Получив рекомендательные письма, Бурдель отправился на завоевание Парижа.
Бурдель приехал в Париж в 1884 году. Недолго проучившись в Школе изящных искусств, он поступает в мастерскую Фальгнера, но и здесь он задыхался в атмосфере салонного благополучия: Бурдель не переносил академический лоск и казенность учебы.
Позднее он признается, что после двух лет пребывания в Академии понадобилось десять лет, чтобы освободиться от злополучного влияния. И действительно первые работы скульптора показывают, что он не свободен от академического влияния.
Бурдель впервые выступает в Салоне 1885 года, дебютирует большой гипсовой группой «Первая победа Ганнибала», ныне в Музее Энгра, в Монтобане.
Собственная нота Бурделя, пожалуй, впервые явственно слышится в памятнике поэту Леону Клоделю, воздвигнутом Бурделем на родине в Монтобане в 1894 году.
В девяностые годы Бурдель ищет разрешение новых задач в изучении и «свободном» использовании «конструктивных» эпох скульптуры, особенно греческой архаики и готики. В соприкосновении с памятниками этих эпох вырабатывает скульптор свой язык в эту лучшую пору творчества — сжатый, полный структурной силы и вместе с тем дышащий страстью.
Центральной работой наступающего десятилетия является «Стреляющий Геракл», появившийся в Салоне Национального общества в 1909 году, возбудивший всеобщее внимание и выдвинувший Бурделя в первые ряды скульпторов Работа над «Гераклом» заняла несколько лет.
К сожалению, в архиве Бурделя почти не сохранилось никаких материалов, относящихся к истории создания «Стреляющего Геракла». Велика вероятность, что замысел произведения подсказан композицией с Эгинского фронтона, воспроизведение которой сохранилось на старинной монете, поскольку композиционное решение в обоих случаях очень сходно. Имя человека, который позировал Бурделю известно — это командир кирасиров Дуайен Париго. «К тому же, — замечает Бурдель, — я был ограничен во времени: один из моих друзей, обладавший великолепным сложением, согласился позировать мне, но этот добровольный натурщик смог дать мне лишь десять часов».
Появлению законченного произведения предшествовало пять предварительных эскизов размером около шестидесяти сантиметров. Рассматривая эти эскизы, мы видим, как постепенно оттачивалась композиция статуи. Все усилия скульптора направлены были на то, чтобы передать человеческую фигуру в
