Вчерашний день
– Папа! А вчерашний день к нам придёт?
– Нет. Он уже навсегда ушёл в историю
– А он приходил к нам из истории?
– С неба.
Тараканоприбежка
Я проснулся.
Пошёл на кухню попить воды.
Включил свет и увидел пять усатых.
Я разбудил маму и показал ей этих усатиков.
Мама засерчала:
– Что, тараканов не видел?
Я спросил:
– Это то, что было у нас в Новогирееве?
– Нет. В Новогирееве у нас были муравьи.
– А тараканы опасные? Их надо убивать? – спросил я.
– Как много вопросов сразу! Буду отвечать по порядку. Нет. Да, да, да.
– Не дожидаясь тараканоухода?[5] А какие антитараканьи есть травилки?
– В магазине как-то видела «комбата»...
– Мы не сообразили, что на тараканов надо ставить всякие травилки. А как действует твой «комбат»?
– Таракан заползает в «комбата». В нем отравленная приманка. Таракан съедает приманку и смертельно заражает всех своих сородичей... Надо зайти посмотреть этого «комбата».
– Правильно! – сказал я. – Мы их покормим!
Дата изготовления мамы
Кто любит кошек, а кто любит и мошек.
Я всех люблю!
Кто комаров любит?
А я всех насекомых люблю! Потому что они...
Папа говорит, что они вредные. А я говорю, что они безвредные!
Все, все всё путают!
Не знаю, почему все всё путают, и не знаю, почему мы живём на восьмом этаже...
Дата изготовления мамы...
Когда у нас папа изготавливался? Фу!.. Это папа...
А мама у нас изготавливалась летом 1955 годачка! Чудная была тогда погодка!..
А когда папа изготавливался, никто не помнит.
Даже я!
А бабушка ещё давней изготавливалась.
Бабушка старше всех, и она кушает больше всех. И ей надо купить отдельную пятиконфорочную газовую плиту. Пускай готовит только себе и чтоб ей никто никогда не мешал! Она ж помногу кушает! Кушает! Кушает! Кушает! Незнамо когда и спит!..
А я изготавливался четвёртого мая тысяча девятьсот девяносто второго года.
Вечером.
Начиналось темнеть.
И никак не потемнеет до сегодня.
5 мартичка 1998. Четвергунчик-Четвергушечка.
Поездка на Филёвскую линию
– Мама! Ну давай мы сейчас все втроёмчик поедем на Филёвскую ветку? Уже первый час!
Сказано – и мы поехали.
Папа сразу сел в вагоне, а мы стояли с мамой у двери и говорили, говорили, говорили....
– Осторожно! Двери закрываются! – перебил водитель. – Следующая станция «Тёплый Стан».
Мы перестали говорить. Въехали в туннель.
– Мама! – говорит младший конь. – Ну когда мы будем наверху? Ну когда?
– Станция «Тёплый Стан». – сказал водитель поезда.
– Ещё нам далеко, – сказала мама, ни о чём не думая.
– Осторожно! Двери закрываются! – перебил её водитель. – Следующая станция «Коньково».
– Мама! Смотри. Лампы! Смотри, как их очень много! Размножились! Мама! А ты когда была последний раз на Филёвской линичке?
– Уже не помню.
Вот скоро уже и «Студенческая».
– Мама! Смотри, сколько огней!
Мама посмотрела. И села на диван.
Поезд пошёл поверху.
Я стоял у двери и смотрел на пути электричек. Я ждал электрички, но ни одна не прошла.
– Мам, а ты не знаешь, папа случайно не ушёл?
– Нет. Во-он он сидит...
От «Студенческой» до «Молодёжной» поезд шёл поверху!
Я видел электрички.
В них ехали люди. А по окнам лился дождь.
Всё время я стоял у двери и прыгал от счастья, как зайчик.
Поезд шёл поверху, и я видел всё!
Всё!!
Всё!!!
Ка-ак кра-асиво!
31 октября 1998. Суббббооооттттаа.
Страшилка
Весь наш подъезд залепили объявления. Я начитался и написал на машинке своё объявление и повесил дома на кухне у мойки:
Родители вместе прочитали и с испугу рассмеялись.
Как я стал конём
Папа даёт мне книжку «Почему ребёнок не слушается».
– Почитай...
– Это не для меня. Я – конь! – вернул я ему книжку и сильно поржал.
А стал я конём так.
Я с мамой отдыхал в пансионате «Русь».
В нашем вестибюле была разогромная шахматная доска и на ней стояли полуметровые красивые фигуры.